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Préface

Le Mythe de Tristan et Iseut est I'un des plus fascinants du
monde occidental.

Valérie Lackovic nous indique que cette mythologie était tres
vivante dans toute la Grande-Bretagne bien avant l'invasion
normande. Essentiellement orale, elle n'est plus attestée que par
des vestiges comme une pierre datée du Veme siecle et portant
l'inscription « DRVSTANVS » (Tristan) ou la mention au Xeme
siecle , d'un lieu dit Cornouaillais appelé « Gué d'Iseut ».

Le roman de Tristan, lui, date du douzieme siecle. De
nombreuses versions ont existé : plusieurs ont disparu
(notamment celle de Chrétien de Troyes et celle de La Chievre
avant 1170) ; d'autres ne nous sont parvenues que par fragments
(Béroul et Thomas). Ce sont les textes de ces deux auteurs qui
font référence aujourd'hui.

Du roman en vers de Béroul (entre 1150 et 1190), ne subsiste
qu'un fragment d'environ 4000 vers. Mais il y manque le début et
la fin . Il n'a été conservé qu'une copie unique de ce manuscrit. La
version de Béroul débute par la scéne du grand pin (lorsque le roi
Marc vient se cacher pres du grand pin, pour surprendre le
rendez-vous clandestin de Tristan et Iseut) et se termine lorsque
Tristan et Iseut se séparent (Tristan offrant a Iseut son chien
Husdent, tandis qu'Iseut donne a son amant son anneau de jaspe
vert)

Le Tristan de Thomas d'Angleterre date de 1173 . Plusieurs
versions ont été conservées qui restituent plusieurs fragments de
I'histoire. Mystérieusement les fragments restant de 1'ceuvre de
Thomas débutent par une scene de séparation (légerement
contradictoire avec celle de Béroul, mais qui permet toutefois
d'enchalner les deux récits) et nous offrent la fin du roman;
épilogue mythique qui a contribué a batir la Iégende éternelle des
amants maudits.



On a souvent comparé les styles de Béroul et Thomas
d'Angleterre. Comme 1'écrit Anne Berthelot, « traditionnellement,
on a tendance a dire que Béroul, sans doute un peu plus ancien,
se fait I'écho d'une version “primitive” de la 1égende, plus violente
et sauvage que celle de Thomas, qui au contraire adapterait son
matériau de base aux exigences nouvelles de 1'idéologie a 1a mode,
a savoir “la courtoisie”. » La version de Béroul est donc plus
réaliste que la version de Thomas, mais 1'on n'y trouve guere de
traces de I'amour courtois qui domine I'ceuvre de Thomas.

C'est au début du vingtieme siecle (entre 1900 et 1905) que
Joseph Bédier, spécialiste médiéval, a rassemblé ces différents
textes , auxquels il a ajouté d'autres fragments (Eilhat d'Oberg,
fragments anonymes...) pour constituer un récit faisant
aujourd'hui référence.

Les 19 chapitres du Roman de Tristan et Iseut de Joseph
Bédier :

e Les Enfances de Tristan : Anonyme

e Le Morholt d'Irlande : Eilhat d'Oberg

e La belle aux cheveux d'Or : Eilhat d'Oberg
e Le Philtre : Eilhat d'Oberg

e Brangien livrée aux cerfs : Eilhat d'Oberg
e Le Grand Pin : Béroul

e Le Nain Frocin : Béroul

e Le saut de la chapelle : Béroul

e La forét de Morois : Béroul

e L'Ermite Ogrin : Béroul

e Le gué aventureux : Béroul

e Lejugement par le fer rouge : Anonyme

e La Voix du Rossignol : Anonyme

e Le grelot merveilleux : Anonyme

e Iseut aux blanches mains : Thomas d'Angleterre
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Kaherdin : Thomas d'Angleterre
Dinas de Lidan : Thomas d'Angleterre
Tristan fou : Thomas d'Angleterre

La Mort : Thomas d'Angleterre

Tristan et Yseut par 'excellent site @ LaLettre.com
http://www.alalettre.com/Beroul-tristanetiseut.htm



http://www.alalettre.com/Beroul-tristanetiseut.htm

I. LES ENFANCES DE TRISTAN

Seigneurs, vous plait-il d’entendre un beau conte d’amour et
de mort ? C’est de Tristan et d’Iseut la reine. Ecoutez comment a
grand’joie, a grand deuil ils s’aimerent, puis en moururent un
méme jour, lui par elle, elle par lui.

Aux temps anciens, le roi Marc régnait en Cornouailles.
Ayant appris que ses ennemis le guerroyaient, Rivalen, roi de
Loonnois, franchit la mer pour lui porter son aide. Il le servit par
I'épée et par le conseil, comme efit fait un vassal, si fidelement
que Marc lui donna en récompense la belle Blanchefleur, sa sceur,
que le roi Rivalen aimait d'un merveilleux amour.

Il l1a prit a femme au moutier de Tintagel. Mais a peine 1'eut-
il épousée, la nouvelle lui vint que son ancien ennemi, le duc
Morgan, s'étant abattu sur le Loonnois, ruinait ses bourgs, ses
camps, ses villes. Rivalen équipa ses nefs hativement et emporta
Blanchefleur, qui se trouvait grosse, vers sa terre lointaine. Il
atterrit devant son chateau de Kanoé€l, confia la reine a la
sauvegarde de son maréchal Rohalt, Rohalt que tous, pour sa
loyauté, appelaient d'un beau nom, Rohalt le Foi-Tenant ; puis,
ayant rassemblé ses barons, Rivalen partit pour soutenir sa
guerre.

Blanchefleur 1'attendit longuement. Hélas ! il ne devait pas
revenir. Un jour, elle apprit que le duc Morgan l'avait tué en
trahison. Elle ne le pleura point : ni cris, ni lamentations, mais ses
membres devinrent faibles et vains; son ame voulut, d'un fort
désir, s'arracher de son corps. Rohalt s'efforcait de la consoler :

« Reine, disait-il, on ne peut rien gagner a mettre deuil sur
deuil ; tous ceux qui naissent ne doivent-ils pas mourir ? Que
Dieu recoive les morts et préserve les vivants !... »



Mais elle ne voulut pas I'écouter. Trois jours elle attendit de
rejoindre son cher seigneur. Au quatrieme jour, elle mit au
monde un fils, et, I'ayant pris entre ses bras :

« Fils, lui dit-elle, j'ai longtemps désiré de te voir ; et je vois
la plus belle créature que femme ait jamais portée. Triste
j'accouche, triste est la premiere féte que je te fais, a cause de toi
j'ai tristesse a mourir. Et comme ainsi tu es venu sur terre par
tristesse, tu auras nom Tristan. »

Quand elle eut dit ces mots, elle le baisa, et, sitét qu'elle I'eut
baisé, elle mourut. Rohalt le Foi-Tenant recueillit 'orphelin. Déja
les hommes du duc Morgan enveloppaient le chateau de Kanoél :
comment Rohalt aurait-il pu soutenir longtemps la guerre ? On
dit justement : « Démesure n'est pas prouesse » ; il dut se rendre
a la merci du duc Morgan. Mais, de crainte que Morgan
n'égorgeat le fils de Rivalen, le maréchal le fit passer pour son
propre enfant et 1'éleva parmi ses fils.

Apres sept ans accomplis, lorsque le temps fut venu de le
reprendre aux femmes, Rohalt confia Tristan a un sage maitre, le
bon écuyer Gorvenal. Gorvenal lui enseigna en peu d'années les
arts qui conviennent aux barons. Il lui apprit a manier la lance,
I'épée, 1'écu et I'arc, a lancer des disques de pierre, a franchir d'un
bond les plus larges fossés ; il lui apprit a détester tout mensonge
et toute félonie, a secourir les faibles, a tenir la foi donnée ; il lui
apprit diverses manieres de chant, le jeu de la harpe et 1'art du
veneur ; et quand I'enfant chevauchait parmi les jeunes écuyers,
on elit dit que son cheval, ses armes et lui ne formaient qu'un seul
corps et n'eussent jamais été séparés. A le voir si noble et si fier,
large des épaules, gréle des flancs, fort, fidele et preux, tous
louaient Rohalt parce qu'il avait un tel fils. Mais Rohalt, songeant
a Rivalen et a Blanchefleur, de qui revivaient la jeunesse et la
grace, chérissait Tristan comme son fils, et secretement le révérait
comime son seigneur.



Or, il advint que toute sa joie lui fut ravie, au jour ou des
marchands de Norvege, ayant attiré Tristan sur leur nef,
I'emporterent comme une belle proie. Tandis qu'ils cinglaient
vers des terres inconnues, Tristan se débattait, ainsi qu'un jeune
loup pris au piege. Mais c'est vérité prouvée, et tous les mariniers
le savent : la mer porte a regret les nefs félonnes, et n'aide pas aux
rapts ni aux traitrises. Elle se souleva furieuse, enveloppa la nef
de ténebres, et la chassa huit jours et huit nuits a l'aventure.
Enfin, les mariniers apercurent a travers la brume une cote
hérissée de falaises et de récifs ou elle voulait briser leur carene.
Ils se repentirent : connaissant que le courroux de la mer venait
de cet enfant ravi a la male heure, ils firent veeu de le délivrer et
parerent une barque pour le déposer au rivage. Aussitot
tomberent les vents et les vagues, le ciel brilla, et, tandis que la
nef des Norvégiens disparaissait au loin, les flots calmés et riants
porterent la barque de Tristan sur le sable d'une greve.

A grand effort, il monta sur la falaise et vit qu'au dela d'une
lande vallonnée et déserte, une forét s'étendait sans fin. Il se
lamentait, regrettant Gorvenal, Rohalt son pere, et la terre de
Loonnois, quand le bruit lointain d'une chasse a cor et a cri
réjouit son cceur. Au bord de la forét, un beau cerf déboucha. La
meute et les veneurs dévalaient sur sa trace a grand bruit de voix
et de trompes. Mais, comme les limiers se suspendaient déja par
grappes au cuir de son garrot, la béte, a quelques pas de Tristan,
fléchit sur les jarrets et rendit les abois. Un veneur la servit de
I'épieu. Tandis que, rangés en cercle, les chasseurs cornaient de
prise, Tristan, étonné, vit le maitre veneur entailler largement,
comme pour la trancher, la gorge du cerf. Il s'écria :

« Que faites-vous, seigneur ? Sied-il de découper si noble
béte comme un porc égorgé ? Est-ce donc la coutume de ce pays ?

— Beau frere, répondit le veneur, que fais-je la qui puisse te
surprendre ? Oui, je détache d'abord la téte de ce cerf, puis je
trancherai son corps en quatre quartiers que nous porterons,
pendus aux arcons de nos selles, au roi Marc, notre seigneur.
Ainsi faisons-nous ; ainsi, des le temps des plus anciens veneurs,
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ont toujours fait les hommes de Cornouailles. Si pourtant tu
connais quelque coutume plus louable, montre-nous la ; prends
ce couteau, beau-frere ; nous l'apprendrons volontiers. »

Tristan se mit a genoux et dépouilla le cerf avant de le
défaire ; puis il dépeca la téte en laissant, comme il convient, 1'os
corbin tout franc; puis il leva les menus droits, le mufle, la
langue, les daintiers et la veine du cceur.

Et veneurs et valets de limiers, penchés sur lui, le
regardaient, charmés.

« Ami, dit le maitre veneur, ces coutumes sont belles ; en
quelle terre les as-tu apprises ? Dis-nous ton pays et ton nom.

— Beau seigneur, on m'appelle Tristan; et j'appris ces
coutumes en mon pays de Loonnois.

—Tristan, dit le veneur, que Dieu récompense le pere qui
t'éleva si noblement! Sans doute, il est un baron riche et
puissant ? »

Mais Tristan, qui savait bien parler et bien se taire, répondit
par ruse :

« Non, seigneur, mon pere est un marchand. J'ai quitté
secretement sa maison sur une nef qui partait pour trafiquer au
loin, car je voulais apprendre comment se comportent les
hommes des terres étrangeres. Mais, si vous m'acceptez parmi
VOs veneurs, je vous suivrai volontiers, et vous ferai connaitre,
beau seigneur, d'autres déduits de vénerie.

— Beau Tristan, je m'étonne qu'il soit une terre ou les fils des
marchands savent ce qu'ignorent ailleurs les fils des chevaliers.
Mais viens avec nous, puisque tu le désires, et sois le bienvenu.
Nous te conduirons pres du roi Marc, notre seigneur. »

_9_



Tristan achevait de défaire le cerf. Il donna aux chiens le
coeur, le massacre et les entrailles, et enseigna aux chasseurs
comment se doivent faire la curée et le forhu. Puis il planta sur
des fourches les morceaux bien divisés et les confia aux différents
veneurs : a I'un la téte, a I'autre le cimier et les grands filets ; a
ceux-ci les épaules, a ceux-la les cuissots, a cet autre le gros des
nombles. Il leur apprit comment ils devaient se ranger deux par
deux pour chevaucher en belle ordonnance, selon la noblesse des
pieces de venaison dressées sur les fourches.

Alors ils se mirent a la voie en devisant, tant qu'ils
découvrirent enfin un riche chateau. Des prairies I'environnaient,
des vergers, des eaux vives, des pécheries et des terres de labour.
Des nefs nombreuses entraient au port. Le chateau se dressait sur
la mer, fort et beau, bien muni contre tout assaut et tous engins
de guerre ; et sa maitresse tour, jadis élevée par les géants, était
batie de blocs de pierre, grands et bien taillés, disposés comme un
échiquier de sinople et d'azur.

Tristan demanda le nom de ce chateau.
« Beau valet, on le nomme Tintagel.

— Tintagel, s'écria Tristan, béni sois-tu de Dieu, et bénis
soient tes hotes ! »

Seigneurs, c'est 1a que jadis, a grand'joie, son pere Rivalen
avait épousé Blanchefleur. Mais, hélas ! Tristan l'ignorait.

Quand ils parvinrent au pied du donjon, les fanfares des
veneurs attirerent aux portes les barons et le roi Marc lui-méme.

Apres que le maitre veneur lui eut conté l'aventure, Marc
admira le bel arroi de cette chevauchée, le cerf bien dépecé, et le
grand sens des coutumes de vénerie. Mais surtout il admirait le
bel enfant étranger, et ses yeux ne pouvaient se détacher de lui.
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D'ou lui venait cette premiere tendresse ? Le roi interrogeait son
coeur et ne pouvait le comprendre. Seigneurs, c'était son sang qui
s'émouvait et parlait en lui, et 'amour qu'il avait jadis porté a sa
sceur Blanchefleur.

Le soir, quand les tables furent levées, un jongleur gallois,
maitre en son art, s'avanca parmi les barons assemblés, et chanta
des lais de harpe. Tristan était assis aux pieds du roi, et, comme le
harpeur préludait a une nouvelle mélodie, Tristan lui parla ainsi :

« Maitre, ce lai est beau entre tous : jadis les anciens Bretons
'ont fait pour célébrer les amours de Graelent. L'air en est doux,
et douces les paroles. Maitre, ta voix est habile, harpe-le bien ! »

Le Gallois chanta, puis répondit :

« Enfant, que sais-tu donc de l'art des instruments ? Si les
marchands de la terre de Loonnois enseignent aussi a leurs fils le
jeu des harpes, des rotes et des vielles, leve-toi, prends cette
harpe, et montre ton adresse. »

Tristan prit la harpe et chanta si bellement que les barons
s'attendrissaient a 1'entendre. Et Marc admirait le harpeur venu
de ce pays de Loonnois ou jadis Rivalen avait emporté
Blanchefleur.

Quand le lai fut achevé, le roi se tut longuement.

« Fils, dit-il enfin, béni soit le maitre qui t'enseigna, et béni
sois-tu de Dieu! Dieu aime les bons chanteurs. Leur voix et la
voix de leur harpe pénetrent le coeur des hommes, réveillent leurs
souvenirs chers et leur font oublier maint deuil et maint méfait.
Tu es venu pour notre joie en cette demeure. Reste longtemps
pres de moi, ami !

— Volontiers, je vous servirai, sire, répondit Tristan, comme
votre harpeur, votre veneur et votre homme lige. »
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Il fit ainsi, et, durant trois années, une mutuelle tendresse
grandit dans leurs cceurs. Le jour, Tristan suivait Marc aux plaids
ou en chasse, et, la nuit, comme il couchait dans la chambre
royale parmi les privés et les fideles, si le roi était triste, il harpait
pour apaiser son déconfort. Les barons le chérissaient, et, sur
tous les autres, comme l'histoire vous l'apprendra, le sénéchal
Dinas de Lidan. Mais plus tendrement que les barons et que
Dinas de Lidan, le roi l'aimait. Malgré leur tendresse, Tristan ne
se consolait pas d'avoir perdu Rohalt son pere, et son maitre
Gorvenal, et la terre de Loonnois.

Seigneurs, il sied au conteur qui veut plaire d'éviter les trop
longs récits. La matiere de ce conte est si belle et si diverse : que
servirait de I'allonger ? Je dirai donc brievement comment, apres
avoir longtemps erré par les mers et les pays, Rohalt le Foi-
Tenant aborda en Cornouailles, retrouva Tristan, et, montrant au
roi l'escarboucle jadis donnée par lui a Blanchefleur comme un
cher présent nuptial, lui dit :

« Roi Mare, celui-ci est Tristan de Loonnois, votre neveu, fils
de votre sceur Blanchefleur et du roi Rivalen. Le duc Morgan tient
sa terre a grand tort; il est temps qu'elle fasse retour au droit
héritier. »

Et je dirai brievement comment Tristan, ayant recu de son
oncle les armes de chevalier, franchit la mer sur les nefs de
Cornouailles, se fit reconnaitre des anciens vassaux de son pere,
défia le meurtrier de Rivalen, 1'occit et recouvra sa terre.

Puis il songea que le roi Marc ne pouvait plus vivre
heureusement sans lui, et comme la noblesse de son cceur lui
révélait toujours le parti le plus sage, il manda ses comtes et ses
barons et leur parla ainsi :

« Seigneurs de Loonnois, j'ai reconquis ce pays et j'ai vengé
le roi Rivalen par l'aide de Dieu et par votre aide. Ainsi j'ai rendu
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a mon pere son droit. Mais deux hommes, Rohalt, et le roi Marc
de Cornouailles, ont soutenu l'orphelin et 1'enfant errant, et je
dois aussi les appeler peres ; a ceux-la, pareillement, ne dois-je
pas rendre leur droit ? Or, un haut homme a deux choses a lui : sa
terre et son corps. Donc, a Rohalt, que voici, j'abandonnerai ma
terre : pere, vous la tiendrez et votre fils la tiendra apres vous. Au
roi Marc, j'abandonnerai mon corps ; je quitterai ce pays, bien
qu'il me soit cher, et j'irai servir mon seigneur Marc en
Cornouailles. Telle est ma pensée ; mais vous €étes mes féaux,
seigneurs de Loonnois, et me devez le conseil ; si donc 1'un de
vous veut m'enseigner une autre résolution, qu'il se leve et qu'il
parle ! »

Mais tous les barons le louéerent avec des larmes, et Tristan,
emmenant avec lui le seul Gorvenal, appareilla pour la terre du
roi Marec.
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II. LE MORHALT D’IRLANDE

Quand Tristan y rentra, Marc et toute sa baronnie menaient
grand deuil. Car le roi d'Irlande avait équipé une flotte pour
ravager la Cornouailles, si Marc refusait encore, ainsi qu’il faisait
depuis quinze années, d’acquitter un tribut jadis payé par ses
ancétres. Or, sachez que, selon d’anciens traités d’accord, les
Irlandais pouvaient lever sur la Cornouailles, la premiére année
trois cents livres de cuivre, la deuxiéme année trois cents livres
d'argent fin et la troisieme trois cents livres d'or. Mais quand
revenait la quatrieme année, ils emportaient trois cents jeunes
garcons et trois cents jeunes filles, de 1'age de quinze ans, tirés au
sort entre les familles de Cornouailles. Or, cette année, le roi avait
envoyé vers Tintagel, pour porter son message, un chevalier
géant, le Morholt, dont il avait épousé la sceur, et que nul n'avait
jamais pu vaincre en bataille. Mais le roi Marc, par lettres
scellées, avait convoqué a sa cour tous les barons de sa terre, pour
prendre leur conseil.

Au terme marqué, quand les barons furent assemblés dans
la salle votitée du palais et que Marc se fut assis sous le dais, le
Morholt parla ainsi :

« Roi Marc, entends pour la derniere fois le mandement du
roi d'Irlande, mon seigneur. Il te semond de payer enfin le tribut
que tu lui dois. Pour ce que tu l'as trop longtemps refusé, il te
requiert de me livrer en ce jour trois cents jeunes garcons et trois
cents jeunes filles, de 1'age de quinze ans, tirés au sort entre les
familles de Cornouailles. Ma nef, ancrée au port de Tintagel, les
emportera pour qu'ils deviennent nos serfs. Pourtant, — et je
n'excepte que toi seul, roi Marc, ainsi qu'il convient, — si
quelqu'un de tes barons veut prouver par bataille que le roi
d'Irlande leve ce tribut contre le droit, j'accepterai son gage.
Lequel d'entre vous, seigneurs cornouaillais, veut combattre pour
la franchise de ce pays ? »
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Les barons se regardaient entre eux a la dérobée, puis
baissaient la téte. Celui-ci se disait: « Vois, malheureux, la
stature du Morholt d'Irlande : il est plus fort que quatre hommes
robustes. Regarde son épée : ne sais-tu point que par sortilege elle
a fait voler la téte des plus hardis champions, depuis tant
d'années que le roi d'Irlande envoie ce géant porter ses défis par
les terres vassales ? Chétif, veux-tu chercher la mort ? A quoi bon
tenter Dieu ? » Cet autre songeait : « Vous ai-je élevés, chers fils,
pour les besognes des serfs, et vous, cheres filles, pour celles des
filles de joie ? Mais ma mort ne vous sauverait pas. » Et tous se
taisaient.

Le Morholt dit encore :

« Lequel d'entre vous, seigneurs cornouaillais, veut prendre
mon gage ? Je lui offre une belle bataille car, a trois jours d'ici,
nous gagnerons sur des barques 1'ille Saint-Samson, au large de
Tintagel. La, votre chevalier et moi, nous combattrons seul a seul,
et la louange d'avoir tenté la bataille rejaillira sur toute sa
parenté. »

Ils se taisaient toujours, et le Morholt ressemblait au gerfaut
que I'on enferme dans une cage avec de petits oiseaux : quand il y
entre, tous deviennent muets.

Le Morholt parla pour la troisieme fois : « Eh bien, beaux
seigneurs cornouaillais, puisque ce parti vous semble le plus
noble, tirez vos enfants au sort et je les emporterai ! Mais je ne
croyais pas que ce pays ne flt habité que par des serfs. »

Alors Tristan s'agenouilla aux pieds du roi Marg, et dit :

« Seigneur roi, s'il vous plait de m'accorder ce don, je ferai la
bataille. »
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En vain le roi Marc voulut I'en détourner. Il était jeune
chevalier : de quoi lui servirait sa hardiesse ? Mais Tristan donna
son gage au Morholt, et le Morholt le recut.

Au jour dit, Tristan se placa sur une courtepointe de cendal
vermeil, et se fit armer pour la haute aventure. Il revétit le
haubert et le heaume d'acier bruni. Les barons pleuraient de pitié
sur le preux et de honte sur eux-mémes. « Ah! Tristan, se
disaient-ils, hardi baron, belle jeunesse, que n'ai-je, plutot que
toi, entrepris cette bataille ! Ma mort jetterait un moindre deuil
sur cette terre!...» Les cloches sonnent, et tous, ceux de la
baronnie et ceux de la gent menue, vieillards, enfants et femmes,
pleurant et priant, escortent Tristan jusqu'au rivage. Ils
espéraient encore, car l'espérance au coeur des hommes vit de
chétive pature.

Tristan monta seul dans une barque et cingla vers I'ile Saint-
Samson. Mais le Morholt avait tendu a son mat une voile de riche
pourpre, et le premier il aborda dans I'ile. Il attachait sa barque
au rivage, quand Tristan, touchant terre a son tour, repoussa du
pied la sienne vers la mer.

« Vassal, que fais-tu ? dit le Morholt, et pourquoi n'as-tu pas
retenu comme moi ta barque par une amarre ?

— Vassal, a quoi bon? répondit Tristan. L'un de nous
reviendra seul vivant d'ici: une seule barque ne lui suffit-elle
pas ? »

Et tous deux, s'excitant au combat par des paroles
outrageuses, s'enfoncerent dans l'ile.

Nul ne vit I'apre bataille ; mais, par trois fois, il sembla que
la brise de mer portait au rivage un cri furieux. Alors, en signe de
deuil, les femmes battaient leurs paumes en choeur, et les
compagnons du Morholt, massés a 1'écart devant leurs tentes,
riaient. Enfin, vers 1'heure de none, on vit au loin se tendre la
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voile de pourpre ; la barque de I'Irlandais se détacha de I'ile, et
une clameur de détresse retentit : « Le Morholt ! le Morholt ! »
Mais, comme la barque grandissait, soudain, au sommet d'une
vague, elle montra un chevalier qui se dressait a la proue ; chacun
de ses poings tendait une épée brandie : c'était Tristan. Aussit6t
vingt barques volérent a sa rencontre et les jeunes hommes se
jetaient a la nage. Le preux s'élanca sur la greve et, tandis que les
meres a genoux baisaient ses chausses de fer, il cria aux
compagnons du Morholt :

«Seigneurs d'Irlande, le Morholt a bien combattu. Voyez :
mon épée est ébréchée, un fragment de la lame est resté enfoncé
dans son crane. Emportez ce morceau d'acier, seigneurs : c'est le
tribut de la Cornouailles ! »

Alors il monta vers Tintagel. Sur son passage, les enfants
délivrés agitaient a grands cris des branches vertes, et de riches
courtines se tendaient aux fenétres. Mais quand, parmi les chants
d'allégresse, aux bruits des cloches, des trompes et des buccines,
si retentissants qu'on n'elit pas oui Dieu tonner, Tristan parvint
au chateau, il s'affaissa entre les bras du roi Marc: et le sang
ruisselait de ses blessures.

A grand déconfort, les compagnons du Morholt abordérent
en Irlande. Naguere, quand il rentrait au port de Weisefort, le
Morholt se réjouissait a revoir ses hommes assemblés qui
I'acclamaient en foule, et la reine sa sceur, et sa niece, Iseut la
Blonde, aux cheveux d'or, dont la beauté brillait déja comme
I'aube qui se leve. Tendrement elles lui faisaient accueil, et, s'il
avait recu quelque blessure, elles le guérissaient; car elles
savaient les baumes et les breuvages qui raniment les blessés déja
pareils a des morts. Mais de quoi leur serviraient maintenant les
recettes magiques, les herbes cueillies a 1'heure propice, les
philtres ? Il gisait mort, cousu dans un cuir de cerf, et le fragment
de 1I'épée ennemie était encore enfoncé dans son crane. Iseut la
Blonde I'en retira pour l'enfermer dans un coffret d'ivoire,
précieux comme un reliquaire. Et, courbées sur le grand cadavre,
la mere et la fille, redisant sans fin I'éloge du mort et sans répit
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lancant la méme imprécation contre le meurtrier, menaient a tour
de role parmi les femmes le regret funebre. De ce jour, Iseut la
Blonde apprit a hair le nom de Tristan de Loonnois.

Mais, a Tintagel, Tristan languissait: un sang venimeux
découlait de ses blessures. Les médecins connurent que le
Morholt avait enfoncé dans sa chair un épieu empoisonné, et
comme leurs boissons et leur thériaque ne pouvaient le sauver, ils
le remirent a la garde de Dieu. Une puanteur si odieuse s'exhalait
de ses plaies que tous ses plus chers amis le fuyaient, tous, sauf le
roi Marc, Gorvenal et Dinas de Lidan. Seuls, ils pouvaient
demeurer a son chevet, et leur amour surmontait leur horreur.
Enfin, Tristan se fit porter dans une cabane construite a 1'écart
sur le rivage ; et, couché devant les flots, il attendait la mort. Il
songeait : « Vous m'avez donc abandonné, roi Marc, moi qui ai
sauvé l'honneur de votre terre ? Non, je le sais, bel oncle, que
vous donneriez votre vie pour la mienne ; mais que pourrait votre
tendresse ? Il me faut mourir. Il est doux, pourtant, de voir le
soleil, et mon cceur est hardi encore. Je veux tenter la mer
aventureuse... je veux qu'elle m'emporte au loin, seul. Vers quelle
terre ? Je ne sais, mais la peut-étre ou je trouverai qui me
guérisse. Et peut-étre un jour vous servirai-je encore, bel oncle,
comme votre harpeur, et votre veneur, et votre bon vassal. »

Il supplia tant, que le roi Marc consentit a son désir. Il le
porta sur une barque sans rames ni voile, et Tristan voulut qu'on
déposat seulement sa harpe prés de lui. A quoi bon les voiles que
ses bras n'auraient pu dresser ? A quoi bon les rames ? A quoi bon
I'épée ? Comme un marinier, au cours dune longue traversée,
lance par-dessus bord le cadavre d'un ancien compagnon, ainsi,
de ses bras tremblants, Gorvenal poussa au large la barque ou
gisait son cher fils, et la mer 1'emporta.

Sept jours et sept nuits, elle 1'entraina doucement. Parfois,
Tristan harpait pour charmer sa détresse. Enfin, la mer, a son
insu, l'approcha d'un rivage. Or, cette nuit-la, des pécheurs
avaient quitté le port pour jeter leurs filets au large, et ramaient,
quand ils entendirent une mélodie douce, hardie et vive, qui
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courait au ras des flots. Immobiles, leurs avirons suspendus sur
les vagues, ils écoutaient ; dans la premiere blancheur de 1'aube,
ils apercurent la barque errante. « Ainsi, se disaient-ils, une
musique surnaturelle enveloppait la nef de saint Brendan, quand
elle voguait vers les iles Fortunées sur la mer aussi blanche que le
lait. » Ils ramerent pour atteindre la barque : elle allait a la dérive,
et rien n'y semblait vivre, que la voix de la harpe ; mais, a mesure
qu'ils approchaient, la mélodie s'affaiblit, elle se tut, et, quand ils
accosterent, les mains de Tristan étaient retombées inertes sur les
cordes frémissantes encore. Ils le recueillirent et retournerent
vers le port pour remettre le blessé a leur dame compatissante qui
saurait peut-étre le guérir.

Hélas ! ce port était Weisefort, ou gisait le Morholt, et leur
dame était Iseut la Blonde. Elle seule, habile aux philtres, pouvait
sauver Tristan ; mais, seule parmi les femmes, elle voulait sa
mort. Quand Tristan, ranimé par son art, se reconnut, il comprit
que les flots l'avaient jeté sur une terre de péril. Mais, hardi
encore a défendre sa vie, il sut trouver rapidement de belles
paroles rusées. Il conta qu'il était un jongleur qui avait pris
passage sur une nef marchande ; il naviguait vers 1'Espagne pour
y apprendre l'art de lire dans les étoiles ; des pirates avaient
assailli 1a nef : blessé, il s'était enfui sur cette barque. On le crut :
nul des compagnons du Morholt ne reconnut le beau chevalier de
I'lle Saint-Samson, si laidement le venin avait déformé ses traits.
Mais quand, apres quarante jours, Iseut aux cheveux d'or l'eut
presque guéri, comme déja, en ses membres assouplis,
commencait a renaitre la grace de la jeunesse, il comprit qu'il
fallait fuir ; il s'échappa, et, apres maints dangers courus, un jour
il reparut devant le roi Marc.
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ITI. LA QUETE DE LA BELLE AUX CHEVEUX
D'OR

Il y avait a la cour du roi Marc quatre barons, les plus félons
des hommes, qui haissaient Tristan de male haine pour sa
prouesse et pour le tendre amour que le roi lui portait. Et je sais
vous redire leurs noms: Andret, Guenelon, Gondoine et
Denoalen ; or le duc Andret était, comme Tristan, un neveu du roi
Marc. Connaissant que le roi méditait de

vieillir sans enfants pour laisser sa terre a Tristan, leur envie
s'irrita, et, par des mensonges, ils animaient contre Tristan les
hauts hommes de Cornouailles :

« Que de merveilles en sa vie ! disaient les félons ; mais vous
étes des hommes de grand sens, seigneurs, et qui savez sans
doute en rendre raison. Qu'il ait triomphé du Morholt, voila déja
un beau prodige; mais par quels enchantements a-t-il pu,
presque mort, voguer seul sur la mer ? Lequel de nous, seigneurs,
dirigerait une nef sans rames ni voile ? Les magiciens le peuvent,
dit-on. Puis, en quel pays de sortilege a-t-il pu trouver remede a
ses plaies ? Certes, il est un enchanteur ; oui, sa barque était fée et
pareillement son épée, et sa harpe est enchantée, qui chaque jour
verse des poisons au coeur du roi Marc ! Comme il a su dompter
ce cceur par puissance et charme de sorcellerie! Il sera roi,
seigneurs, et vous tiendrez vos terres d'un magicien ! »

Ils persuaderent la plupart des barons: car beaucoup
d'hommes ne savent pas que ce qui est du pouvoir des magiciens,
le coeur peut aussi l'accomplir par la force de I'amour et de la
hardiesse. C'est pourquoi les barons presserent le roi Marc de
prendre a femme une fille de roi, qui lui donnerait des hoirs ; s'il
refusait, ils se retireraient dans leurs forts chateaux pour le
guerroyer. Le roi résistait et jurait en son cceur qu'aussi
longtemps que vivrait son cher neveu, nulle fille de roi n'entrerait
en sa couche. Mais, a son tour, Tristan qui supportait a
grand'honte le soupcon d'aimer son oncle a bon profit, le
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menaca : que le roi se rendit a la volonté de sa baronnie ; sinon, il
abandonnerait la cour, il s'en irait servir le riche roi de Gavoie.
Alors Marc fixa un terme a ses barons : a quarante jours de 13, il
dirait sa pensée.

Au jour marqué, seul dans sa chambre, il attendait leur
venue et songeait tristement : « Ou donc trouver fille de roi si
lointaine et inaccessible que je puisse feindre, mais feindre
seulement, de la vouloir pour femme ? »

A cet instant, par la fenétre ouverte sur la mer, deux
hirondelles qui batissaient leur nid entrerent en se querellant,
puis, brusquement effarouchées, disparurent. Mais de leurs becs
s'était échappé un long cheveu de femme, plus fin que fil de soie,
qui brillait comme un rayon de soleil.

Marec, I'ayant pris, fit entrer les barons et Tristan, et leur dit :

« Pour vous complaire, seigneurs, je prendrai femme, si
toutefois vous voulez quérir celle que j'ai choisie.

— Certes, nous le voulons, beau seigneur ; qui donc est celle
que vous avez choisie ?

— J'ai choisi celle a qui fut ce cheveu d'or, et sachez que je
n'en veux point d'autre ;

— Et de quelle part, beau seigneur, vous vient ce cheveu
d'or ? qui vous I'a porté ? et de quel pays ?

— Il me vient, seigneurs, de la Belle aux cheveux d'or ; deux
hirondelles me 1'ont porté ; elles savent de quel pays. »

Les barons comprirent qu'ils étaient raillés et décus. Ils
regardaient Tristan avec dépit, car ils le soupconnaient d'avoir

-921 -



conseillé cette ruse. Mais Tristan, ayant considéré le cheveu d'or,
se souvint d'Iseut la Blonde. Il sourit et parla ainsi :

« Roi Marc, vous agissez a grand tort ; et ne voyez-vous pas
que les soupcons de ces seigneurs me honnissent? Mais
vainement vous avez préparé cette dérision : j'irai quérir la Belle
aux cheveux d'or. Sachez que la quéte est périlleuse et qu'il me
sera plus malaisé de retourner de son pays que de 1'ile ou j'ai tué
le Morholt ; mais de nouveau je veux mettre pour vous, bel oncle,
mon corps et ma vie a 'aventure. Afin que vos barons connaissent
si je vous aime d'amour loyal, j'engage ma foi par ce serment : ou
je mourrai dans l'entreprise, ou je ramenerai en ce chateau de
Tintagel la Reine aux blonds cheveux.»

Il équipa une belle nef, qu'il garnit de froment, de vin, de
miel et de toutes bonnes denrées. Il y fit monter, outre Gorvenal,
cent jeunes chevaliers de haut parage, choisis parmi les plus
hardis, et les affubla de cottes de bure et de chapes de camelin
grossier, en sorte qu'ils ressemblaient a des marchands ; mais,
sous le pont de la nef, ils cachaient les riches habits de drap d'or,
de cendal et d'écarlate, qui conviennent aux messagers d'un roi
puissant.

Quand la nef eut pris le large, le pilote demanda :
« Beau seigneur, vers quelle terre naviguer ?
— Ami, cingle vers I'Irlande, droit au port de Weisefort. »

Le pilote frémit. Tristan ne savait-il pas que, depuis le
meurtre du Morholt, le roi d'Irlande pourchassait les nefs
cornouaillaises ? Les mariniers saisis, il les pendait a des
fourches. Le pilote obéit pourtant et gagna la terre périlleuse.

D'abord, Tristan sut persuader aux hommes de Weisefort
que ses compagnons étaient des marchands d'Angleterre venus
pour trafiquer en paix. Mais, comme ces marchands d'étrange
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sorte consumaient le jour aux nobles jeux des tables et des échecs
et paraissaient mieux s'entendre a manier les dés qu'a mesurer le
froment, Tristan redoutait d'étre découvert, et ne savait comment
entreprendre sa quéte.

Or, un matin, au point du jour, il ouit une voix si
épouvantable qu'on elt dit le cri d'un démon. Jamais il n'avait
entendu béte glapir en telle guise, si horrible et si merveilleuse. 11
appela une femme qui passait sur le port :

« Dites-moi, fait-il, dame, d'ou vient cette voix que j'ai ouie ?
ne me le cachez pas.

— Certes, sire, je vous le dirai sans mensonge. Elle vient
d'une béte fiere et la plus hideuse qui soit au monde. Chaque jour,
elle descend de sa caverne et s'arréte a I'une des portes de la ville.
Nul n'en peut sortir, nul n'y peut entrer, qu'on n'ait livré au
dragon une jeune fille ; et, des qu'il la tient entre ses griffes, il la
dévore en moins de temps qu'il n'en faut pour dire une patenoétre.

— Dame, dit Tristan, ne vous raillez pas de moi, mais dites-
moi s'il serait possible a un homme né de mere de I'occire en
bataille.

— Certes, beau doux sire, je ne sais ; ce qui est assuré, c'est
que vingt chevaliers éprouvés ont déja tenté I'aventure ; car le roi
d'Irlande a proclamé par voix de héraut qu'il donnerait sa fille
Iseut la Blonde a qui tuerait le monstre ; mais le monstre les a
tous dévorés. »

Tristan quitte la femme et retourne vers sa nef. Il s'arme en
secret, et il etit fait beau voir sortir de la nef de ces marchands si
riche destrier de guerre et si fier chevalier. Mais le port était
désert, car 'aube venait a peine de poindre, et nul ne vit le preux
chevaucher jusqu'a la porte que la femme lui avait montrée.
Soudain, sur la route, cinq hommes dévalerent, qui éperonnaient
leurs chevaux, les freins abandonnés, et fuyaient vers la ville.
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Tristan saisit au passage 1'un d'entre eux par ses rouges cheveux
tressés, si fortement qu'il le renversa sur la croupe de son cheval
et le maintint arrété :

« Dieu vous sauve, beau sire ! dit Tristan ; par quelle route
vient le dragon ? »

Et quand le fuyard lui eut montré la route, Tristan le relacha.

Le monstre approchait. Il avait la téte d'une guivre, les yeux
rouges et tels que des charbons embrasés, deux cornes au front,
les oreilles longues et velues, des griffes de lion, une queue de
serpent, le corps écailleux d'un griffon.

Tristan lanca contre lui son destrier d'une telle force que,
tout hérissé de peur, il bondit pourtant contre le monstre. La
lance de Tristan heurta les écailles et vola en éclats. Aussitot le
preux tire son épée, la leve et 'assene sur la téte du dragon, mais
sans méme entamer le cuir. Le monstre a senti l'atteinte,
pourtant ; il lance ses griffes contre 1'écu, les y enfonce, et en fait
voler les attaches. La poitrine découverte, Tristan le requiert
encore de 1'épée, et le frappe sur les flancs d'un coup si violent
que l'air en retentit. Vainement : il ne peut le blesser. Alors, le
dragon vomit par les naseaux un double jet de flammes
venimeuses : le haubert de Tristan noircit comme un charbon
éteint, son cheval s'abat et meurt. Mais, aussitot relevé, Tristan
enfonce sa bonne épée dans la gueule du monstre : elle y pénétre
toute et lui fend le coeur en deux parts. Le dragon pousse une
derniere fois son cri horrible et meurt.

Tristan lui coupa la langue et la mit dans sa chausse. Puis,
tout étourdi par la fumée acre, il marcha, pour y boire, vers une
eau stagnante qu'il voyait briller a quelque distance. Mais le venin
distillé par la langue du dragon s'échauffa contre son corps, et,
dans les hautes herbes qui bordaient le marécage, le héros tomba
inanimé.

_24_



Or, sachez que le fuyard aux rouges cheveux tressés était
Aguynguerran le Roux, le sénéchal du roi d'Irlande, et qu'il
convoitait Iseut la Blonde. Il était couard, mais telle est la
puissance de l'amour que chaque matin il s'embusquait, armé,
pour assaillir le monstre ; pourtant, du plus loin qu'il entendait
son cri, le preux fuyait. Ce jour-la, suivi de ses quatre
compagnons, il osa rebrousser chemin. Il trouva le dragon abattu,
le cheval mort, 1'écu brisé, et pensa que le vainqueur achevait de
mourir en quelque lieu. Alors, il trancha la téte du monstre, la
porta au roi et réclama le beau salaire promis.

Le roi ne crut guere a sa prouesse ; mais voulant lui faire
droit, il fit semondre ses vassaux de venir a sa cour, a trois jours
de la: devant le barnage assemblé, le sénéchal Aguynguerran
fournirait la preuve de sa victoire.

Quand Iseut la Blonde apprit qu'elle serait livrée a ce
couard, elle fit d'abord une longue risée, puis se lamenta. Mais, le
lendemain, soupconnant l'imposture, elle prit avec elle son valet,
le blond, le fidele Perinis, et Brangien, sa jeune servante et sa
compagne, et tous trois chevaucherent en secret vers le repaire du
monstre, tant qu'Iseut remarqua sur la route des empreintes de
forme singuliere : sans doute, le cheval qui avait passé 1a n'avait
pas été ferré en ce pays. Puis elle trouva le monstre sans téte et le
cheval mort ; il n'était pas harnaché selon la coutume d'Irlande.
Certes, un étranger avait tué le dragon ; mais vivait-il encore ?

Iseut, Perinis et Brangien le chercherent longtemps ; enfin,
parmi les herbes du marécage, Brangien vit briller le heaume du
preux. Il respirait encore. Perinis le prit sur son cheval et le porta
secretement dans les chambres des femmes. La, Iseut conta
I'aventure a sa mere, et lui confia 1'étranger. Comme la reine lui
otait son armure, la langue envenimée du dragon tomba de sa
chausse. Alors la reine d'Irlande réveilla le blessé par la vertu
d'une herbe, et lui dit :
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« Etranger, je sais que tu es vraiment le tueur du monstre.
Mais notre sénéchal, un félon, un couard, lui a tranché la téte et
réclame ma fille Iseut la Blonde pour sa récompense. Sauras-tu, a
deux jours d'ici, lui prouver son tort par bataille ?

— Reine, dit Tristan, le terme est proche. Mais, sans doute,
vous pouvez me guérir en deux journées. J'ai conquis Iseut sur le
dragon ; peut-€étre je la conquerrai sur le sénéchal. »

Alors la reine 1'hébergea richement, et brassa pour lui des
remedes efficaces. Au jour suivant, Iseut la Blonde lui prépara un
bain et doucement oignit son corps d'un baume que sa mere avait
composé. Elle arréta ses regards sur le visage du blessé, vit qu'il
était beau, et se prit a penser: « Certes, si sa prouesse vaut sa
beauté, mon champion fournira une rude bataille! » Mais
Tristan, ranimé par la chaleur de 1'eau et la force des aromates, la
regardait, et, songeant qu'il avait conquis la Reine aux cheveux
d'or, se mit a sourire. Iseut le remarqua et se dit : «Pourquoi cet
étranger a-t-il souri ? Ai-je rien fait qui ne convienne pas ? Ai-je
négligé 1'un des services qu'une jeune fille doit rendre a son hote ?
Oui, peut-étre a-t-il ri parce que j'ai oublié de parer ses armes
ternies par le venin. »

Elle vint donc 1a ou I'armure de Tristan était déposée : « Ce
heaume est de bon acier, pensa-t-elle, et ne lui faudra pas au
besoin. Et ce haubert est fort, 1éger, bien digne d'étre porté par un
preux. » Elle prit 1'épée par la poignée : « Certes, c'est la une belle
épée, et qui convient a un hardi baron. »

Elle tire du riche fourreau, pour l'essuyer, la lame sanglante.
Mais elle voit qu'elle est largement ébréchée. Elle remarque la
forme de I'entaille : ne serait-ce point la lame qui s'est brisée dans
la téte du Morholt ? Elle hésite, regarde encore, veut s'assurer de
son doute. Elle court a la chambre ou elle gardait le fragment
d'acier retiré naguere du crane du Morholt. Elle joint le fragment
a la breche ; a peine voyait-on la trace de la brisure.
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Alors elle se précipita vers Tristan, et, faisant tournoyer sur
la téte du blessé la grande épée, elle cria :

« Tu es Tristan de Loonnois, le meurtrier du Morholt, mon
cher oncle. Meurs donc a ton tour ! »

Tristan fit effort pour arréter son bras; vainement; son
corps était perclus, mais son esprit restait agile. Il parla donc avec
adresse :

« Soit, je mourrai ; mais, pour t'épargner les longs repentirs,
écoute. Fille de roi, sache que tu n'as pas seulement le pouvoir,
mais le droit de me tuer. Oui, tu as droit sur ma vie, puisque deux
fois tu me 1'as conservée et rendue. Une premiere fois, naguere :
j'étais le jongleur blessé que tu as sauvé quand tu as chassé de son
corps le venin dont 1'épieu du Morholt 'avait empoisonné. Ne
rougis pas, jeune fille, d'avoir guéri ces blessures : ne les avais-je
pas recues en loyal combat ? ai-je tué le Morholt en trahison ? ne
m'avait-il pas défié ? ne devais-je pas défendre mon corps ? Pour
la seconde fois, en m'allant chercher au marécage, tu m'as sauvé.
Ah'! c'est pour toi, jeune fille, que j'ai combattu le dragon... Mais
laissons ces choses : je voulais te prouver seulement que, m'ayant
par deux fois délivré du péril de la mort, tu as droit sur ma vie.
Tue-moi donc, si tu penses y gagner louange et gloire. Sans doute,
quand tu seras couchée entre les bras du preux sénéchal, il te sera
doux de songer a ton hoéte blessé, qui avait risqué sa vie pour te
conquérir et t'avait conquise, et que tu auras tué sans défense
dans ce bain. »

Iseut s'écria :

« J'entends merveilleuses paroles. Pourquoi le meurtrier du
Morholt a-t-il voulu me conquérir ? Ah ! sans doute, comme le
Morholt avait jadis tenté de ravir sur sa nef les jeunes filles de
Cornouailles, a ton tour, par belles représailles, tu as fait cette
vantance d'emporter comme ta serve celle que le Morholt
chérissait entre les jeunes filles...
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— Non, fille de roi, dit Tristan. Mais un jour deux hirondelles
ont volé jusqu'a Tintagel pour y porter I'un de tes cheveux d'or.
J'ai cru qu'elles venaient m'annoncer paix et amour. C'est
pourquoi je suis venu te quérir par dela la mer. C'est pourquoi j'ai
affronté le monstre et son venin. Vois ce cheveu cousu parmi les
fils d'or de mon bliaut ; la couleur des fils d'or a passé : 1'or du
cheveu ne s'est pas terni. »

Iseut regarda la grande épée et prit en mains le bliaut de
Tristan. Elle y vit le cheveu d'or et se tut longuement ; puis elle

baisa son hote sur les levres en signe de paix et le revétit de riches
habits.

Au jour de l'assemblée des barons, Tristan envoya
secretement vers sa nef Perinis, le valet d'Iseut, pour mander a
ses compagnons de se rendre a la cour, parés comme il convenait
aux messagers dun riche roi: car il espérait atteindre ce jour
méme au terme de l'aventure. Gorvenal et les cent chevaliers se
désolaient depuis quatre jours d'avoir perdu Tristan; ils se
réjouirent de la nouvelle.

Un a un, dans la salle ou déja s'amassaient sans nombre les
barons d'Irlande, ils entrerent, s'assirent a la file sur un méme
rang, et les pierreries ruisselaient au long de leurs riches
vétements d'écarlate, de cendal et de pourpre. Les Irlandais
disaient entre eux : « Quels sont ces seigneurs magnifiques ? Qui
les connait ? Voyez ces manteaux somptueux, parés de zibeline et
d'orfroi ! Voyez au pommeau des épées, au fermail des pelisses,
chatoyer les rubis, les béryls, les émeraudes et tant de pierres que
nous ne savons méme pas nommer! Qui donc vit jamais
splendeur pareille ? D'ou viennent ces seigneurs ? A qui sont-
ils ? » Mais les cent chevaliers se taisaient et ne se mouvaient de
leurs sieges pour nul qui entrat.

Quand le roi d'Irlande fut assis sous le dais, le sénéchal
Aguynguerran le Roux offrit de prouver par témoins et de
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soutenir par bataille qu'il avait tué le monstre et qu'Iseut devait
lui étre livrée. Alors Iseut s'inclina devant son pere et dit :

«Rol, un homme est la, qui prétend convaincre votre
sénéchal de mensonge et de félonie. A cet homme prét a prouver
qu'il a délivré votre terre du fléau et que votre fille ne doit pas étre
abandonnée a un couard, promettez-vous de pardonner ses torts
anciens, si grands soient-ils, et de lui accorder votre merci et
votre paix ? »

Le roi y pensa et ne se hatait pas de répondre. Mais ses
barons crierent en foule :

« Octroyez-le, sire, octroyez-le ! »
Le roi dit :
« Et je l'octroie ! »

Mais Iseut s'agenouilla a ses pieds: «Pere, donnez-moi
d'abord le baiser de merci et de paix, en signe que vous le
donnerez pareillement a cet homme ! »

Quand elle eut recu le baiser, elle alla chercher Tristan et le
conduisit par la main dans l'assemblée. A sa vue, les cent
chevaliers se leverent a la fois, le saluérent les bras en croix sur la
poitrine, se rangerent a ses cotés, et les Irlandais virent qu'il était
leur seigneur. Mais plusieurs le reconnurent alors, et un grand cri
retentit: « C'est Tristan de Loonnois, c'est le meurtrier du
Morholt ! » Les épées nues brillerent et des voix furieuses
répétaient : « Qu'il meure ! »

Mais Iseut s'écria :

« Roi, baise cet homme sur la bouche, ainsi que tu l'as
promis ! »
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Le roi le baisa sur la bouche, et la clameur s'apaisa.

Alors Tristan montra la langue du dragon, et offrit la bataille
au sénéchal, qui n'osa l'accepter et reconnut son forfait. Puis
Tristan parla ainsi :

«Seigneurs, j'ai tué le Morholt, mais j'ai franchi la mer pour
vous offrir belle amendise. Afin de racheter le méfait, j'ai mis mon
corps en péril de mort et je vous ai délivrés du monstre, et voici
que j'ai conquis Iseut la Blonde, la belle. L'ayant conquise, je
I'emporterai donc sur ma nef. Mais, afin que par les terres
d'Irlande et de Cornouailles se répande non plus la haine, mais
I'amour, sachez que le roi Marc, mon cher seigneur, 1I'épousera.
Voyez ici cent chevaliers de haut parage préts a jurer sur les
reliques des saints que le roi Marc vous mande paix et amour, que
son désir est d'honorer Iseut comme sa chere femme épousée, et
que tous les hommes de Cornouailles la serviront comme leur
dame et leur reine. »

On apporta les corps saints a grand'joie, et les cent
chevaliers jurerent qu'il avait dit vérité.

Le roi prit Iseut par la main et demanda a Tristan s'il la
conduirait loyalement a son seigneur. Devant ses cent chevaliers
et devant les barons d'Irlande, Tristan le jura.

Iseut la Blonde frémissait de honte et d'angoisse. Ainsi
Tristan, I'ayant conquise, la dédaignait ; le beau conte du Cheveu
d'or n'était que mensonge, et c'est a un autre qu'il la livrait... Mais
le roi posa la main droite d'Iseut dans la main droite de Tristan,
et Tristan la retint en signe qu'il se saisissait d'elle, au nom du roi
de Cornouailles.

Ainsi, pour I'amour du roi Marc, par la ruse et par la force,
Tristan accomplit la quéte de la Reine aux cheveux d'or.
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IV. LE PHILTRE

Quand le temps approcha de remettre Iseut aux
chevaliers de Cornouailles, sa meére cueillit des herbes, des fleurs
et des racines, les méla dans du vin, et brassa un breuvage
puissant. L'ayant achevé par science et magie, elle le versa dans
un coutret et dit secretement a Brangien :

« Fille, tu dois suivre Iseut au pays du roi Margc, et tu 'aimes
d'amour fidele. Prends donc ce coutret de vin et retiens mes
paroles. Cache-le de telle sorte que nul ceil ne le voie et que nulle
levre ne s'en approche. Mais, quand viendront la nuit nuptiale et
I'instant ou l'on quitte les époux, tu verseras ce vin herbé dans
une coupe et tu la présenteras, pour qu'ils la vident ensemble, au
roi Marc et a la reine Iseut. Prends garde, ma fille, que seuls ils
puissent gotiter ce breuvage. Car telle est sa vertu : ceux qui en
boiront ensemble s'aimeront de tous leurs sens et de toute leur
pensée, a toujours, dans la vie et dans la mort. »

Brangien promit a la reine qu'elle ferait selon sa volonté.

La nef, tranchant les vagues profondes, emportait Iseut.
Mais, plus elle s'éloignait de la terre d'Irlande, plus tristement la
jeune fille se lamentait. Assise sous la tente ou elle s'était
renfermée avec Brangien, sa servante, elle pleurait au souvenir de
son pays. Ou ces étrangers l'entrainaient-ils ? Vers qui? Vers
quelle destinée ? Quand Tristan s'approchait d'elle et voulait
I'apaiser par de douces paroles, elle s'irritait, le repoussait, et la
haine gonflait son cceur. Il était venu, lui le ravisseur, lui le
meurtrier du Morholt ; il I'avait arrachée par ses ruses a sa mere
et a son pays ; il n'avait pas daigné la garder pour lui-méme, et
voici qu'il 'emportait, comme sa proie, sur les flots, vers la terre
ennemie ! « Chétive ! disait-elle, maudite soit la mer qui me
porte ! Mieux aimerais-je mourir sur la terre ou je suis née que
vivre la-bas !... »
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Un jour, les vents tomberent, et les voiles pendaient
dégonflées le long du mat. Tristan fit atterrir dans une ile, et,
lassés de la mer, les cent chevaliers de Cornouailles et les
mariniers descendirent au rivage. Seule Iseut était demeurée sur
la nef, et une petite servante. Tristan vint vers la reine et tachait
de calmer son coeur. Comme le soleil briilait et qu'ils avaient soif,
ils demanderent a boire. L'enfant chercha quelque breuvage, tant
qu'elle découvrit le coutret confié a Brangien par la mere d'Iseut.
« J'ai trouvé du vin ! » leur cria-t-elle. Non, ce n'était pas du vin :
c'était la passion, c'était 1'apre joie et 1'angoisse sans fin, et la
mort. L'enfant remplit un hanap et le présenta a sa maitresse. Elle
but a longs traits, puis le tendit a Tristan, qui le vida.

A cet instant, Brangien entra et les vit qui se regardaient en
silence, comme égarés et comme ravis. Elle vit devant eux le vase
presque vide et le hanap. Elle prit le vase, courut a la poupe, le
lanca dans les vagues et gémit :

« Malheureuse ! maudit soit le jour ou je suis née et maudit
le jour ou je suis montée sur cette nef! Iseut, amie, et vous,
Tristan, c'est votre mort que vous avez bue ! »

De nouveau, la nef cinglait vers Tintagel. Il semblait a
Tristan qu'une ronce vivace, aux épines aigueés, aux fleurs
odorantes, poussait ses racines dans le sang de son cceur et par de
forts liens enlacait au beau corps d'Iseut son corps et toute sa
pensée, et tout son désir. Il songeait: « Andret, Denoalen,
Guenelon et Gondoine, félons qui m'accusiez de convoiter la terre
du roi Marc, ah ! je suis plus vil encore, et ce n'est pas sa terre que
je convoite ! Bel oncle, qui m'avez aimé orphelin avant méme de
reconnaitre le sang de votre sceur Blanchefleur, vous qui me
pleuriez tendrement, tandis que vos bras me portaient jusqu'a la
barque sans rames ni voile, bel oncle, que n'avez-vous, des le
premier jour, chassé 1'enfant errant venu pour vous trahir ? Ah !
qu'ai-je pensé ? Iseut est votre femme, et moi votre vassal. Iseut
est votre femme, et moi votre fils. Iseut est votre femme, et ne
peut pas m'aimer. »
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Iseut I'aimait. Elle voulait le hair, pourtant : ne l'avait-il pas
vilement dédaignée ? Elle voulait le hair, et ne pouvait, irritée en
son ceeur de cette tendresse plus douloureuse que la haine.

Brangien les observait avec angoisse, plus cruellement
tourmentée encore, car seule elle savait quel mal elle avait causé.
Deux jours elle les épia, les vit repousser toute nourriture, tout
breuvage et tout réconfort, se chercher comme des aveugles qui
marchent a tatons l'un vers l'autre, malheureux quand ils
languissaient séparés, plus malheureux encore quand, réunis, ils
tremblaient devant I'horreur du premier aveu.

Au troisieme jour, comme Tristan venait vers la tente,
dressée sur le pont de la nef, ou Iseut était assise, Iseut le vit
s'approcher et lui dit humblement :

« Entrez, seigneur.

— Reine ; dit Tristan, pourquoi m'avoir appelé seigneur ? Ne
suis-je pas votre homme lige, au contraire, et votre vassal, pour
vous révérer, vous servir et vous aimer comme ma reine et ma
dame ? »

Iseut répondit :

« Non, tu le sais, que tu es mon seigneur et mon maitre ! Tu
le sais, que ta force me domine et que j e suis ta serve ! Ah! que
n'ai-je avivé naguere les plaies du jongleur blessé ! Que n'ai-je
laissé périr le tueur du monstre dans les herbes du marécage !
Que n'ai-je assené sur lui, quand il gisait dans le bain, le coup de
I'épée déja brandie ! Hélas ! je ne savais pas alors ce que je sais
aujourd'hui !

— Iseut, que savez-vous donc aujourd'hui ? Qu'est-ce donc
qui vous tourmente ?
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— Ah'! tout ce que je sais me tourmente, et tout ce que je
vois. Ce ciel me tourmente, et cette mer, et mon corps, et ma
vie ! »

Elle posa son bras sur 1'épaule de Tristan; des larmes
éteignirent le rayon de ses yeux, ses levres tremblerent. Il répéta :

« Amie, qu'est-ce donc qui vous tourmente ? »
Elle répondit :
« L'amour de vous.»

Alors il posa ses levres sur les siennes. Mais, comme pour la
premiere fois tous deux gotitaient une joie d'amour, Brangien, qui
les épiait, poussa un cri, et, les bras tendus, la face trempée de
larmes, se jeta a leurs pieds :

« Malheureux ! arrétez-vous, et retournez, si vous le pouvez
encore ! Mais non, la voie est sans retour, déja la force de I'amour
vous entraine et jamais plus vous n'aurez de joie sans douleur.
C'est le vin herbé qui vous possede, le breuvage d'amour que
votre mere, Iseut, m'avait confié. Seul, le roi Marc devait le boire
avec vous ; mais I'Ennemi s'est joué de nous trois, et c'est vous qui
avez vidé le hanap. Ami Tristan, Iseut amie, en chatiment de la
male garde que j'ai faite, je vous abandonne mon corps, ma vie ;
car, par mon crime, dans la coupe maudite, vous avez bu 1'amour
et la mort ! »

Les amants s'étreignirent; dans leurs beaux corps
frémissaient le désir et la vie. Tristan dit.

« Vienne donc la mort ! »
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Et, quand le soir tomba, sur la nef qui bondissait plus rapide
vers la terre du roi Marc, liés a jamais, ils s'abandonnerent a
I'amour.
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V. BRANGIEN LIVREE AUX SERFS

Le roi Marc accueillit Iseut la Blonde au rivage. Tristan la
prit par la main et la conduisit devant le roi ; le roi se saisit d'elle
en la prenant a son tour par la main. A grand honneur il la mena
vers le chateau de Tintagel, et, lorsqu'elle parut dans la salle au
milieu des vassaux, sa beauté jeta une telle clarté que les murs
s'illuminerent, comme frappés du soleil levant. Alors le roi Marc
loua les hirondelles qui, par belle courtoisie, lui avaient porté le
cheveu d'or ; il loua Tristan et les cent chevaliers qui, sur la nef
aventureuse, étaient allés lui quérir la joie de ses yeux et de son
coeur. Hélas ! la nef vous apporte, 4 vous aussi, noble roi, 1'apre
deuil et les forts tourments.

A dix-huit jours de 13, ayant convoqué tous ses barons, il prit
a femme Iseut la Blonde. Mais, lorsque vint la nuit, Brangien, afin
de cacher le déshonneur de la reine et pour la sauver de la mort,
prit la place d'Iseut dans le lit nuptial. En chatiment de la male
garde qu'elle avait faite sur la mer et pour I'amour de son amie,
elle lui sacrifia, la fidele, la pureté de son corps ; 1'obscurité de la
nuit cacha au roi sa ruse et sa honte.

Les conteurs prétendent ici que Brangien n'avait pas jeté
dans la mer le flacon de vin herbé, non tout a fait vidé par les
amants ; mais qu'au matin, apres que sa dame fut entrée a son
tour dans le lit du roi Marc, Brangien versa dans une coupe ce qui
restait du philtre et la présenta aux époux; que Marc y but
largement et qu'Iseut jeta sa part a la dérobée. Mais sachez,
seigneurs, que ces conteurs ont corrompu l'histoire et 1'ont
faussée. S'ils ont imaginé ce mensonge, c'est faute de comprendre
le merveilleux amour que Marc porta toujours a la reine. Certes,
comme vous l'entendrez bient6t, jamais, malgré 1'angoisse, le
tourment et les terribles représailles, Marc ne put chasser de son
coeur Iseut ni Tristan ; mais sachez, seigneurs, qu'il n'avait pas bu
le vin herbé. Ni poison, ni sortilege ; seule, la tendre noblesse de
son ceeur lui inspira d'aimer.
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Iseut est reine et semble vivre en joie. Iseut est reine et vit en
tristesse. Iseut a la tendresse du roi Marc, les barons 1'honorent,
et ceux de la gent menue la chérissent. Iseut passe le jour dans ses
chambres richement peintes et jonchées de fleurs. Iseut a les
nobles joyaux, les draps de pourpre et les tapis venus de
Thessalie, les chants des harpeurs, et les courtines ou sont ouvrés
léopards, alérions, papegauts et toutes les bétes de la mer et des
bois. Iseut a ses vives, ses belles amours, et Tristan aupres d'elle,
a loisir, et le jour et la nuit ; car, ainsi que veut la coutume chez
les hauts seigneurs, il couche dans la chambre royale, parmi les
privés et les fideles. Iseut tremble pourtant. Pour quoi trembler ?
Ne tient-elle pas ses amours secretes? Qui soupconnerait
Tristan ? Qui donc soupconnerait un fils? Qui la voit ? Qui
1'épie ? Quel témoin ? Oui, un témoin 1'épie, Brangien ; Brangien
la guette ; Brangien seule sait sa vie, Brangien la tient en sa
merci! Dieu! si, lasse de préparer chaque jour comme une
servante le lit ou elle a couché la premiere, elle les dénoncait au
roi ! si Tristan mourait par sa félonie !... Ainsi, la peur affole la
reine. Non, ce n'est pas de Brangien la fidele, c'est de son propre
coeur que vient son tourment. Ecoutez, seigneurs, la grande
traitrise qu'elle médita ; mais Dieu, comme vous l'entendrez, la
prit en pitié ; vous aussi, soyez-lui compatissants !

Ce jour-la, Tristan et le roi chassaient au loin, et Tristan ne
connut pas ce crime. Iseut fit venir deux serfs, leur promit la
franchise et soixante besants d'or, s'ils juraient de faire sa
volonté. Ils firent le serment.

«Je vous donnerai donc, dit-elle, une jeune fille; vous
I'emmenerez dans la forét, loin ou pres, mais en tel lieu que nul
ne découvre jamais l'aventure: 1la, vous la tuerez et me
rapporterez sa langue. Retenez, pour me les répéter, les paroles
qu'elle aura dites. Allez ; a votre retour, vous serez des hommes
affranchis et riches. »

Puis elle appela Brangien :
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«Amie, tu vois comme mon corps languit et souffre ; n'iras-
tu pas chercher dans la forét les plantes qui conviennent a ce
mal ? Deux serfs sont 1a, qui te conduiront; ils savent ou
croissent les herbes efficaces. Suis les donc ; sceur, sache-le bien,
si je t'envoie a la forét, c'est qu'il y va de mon repos et de ma
vie ! »

Les serfs I'emmeneérent. Venue au bois, elle voulut s'arréter,
car les plantes salutaires croissaient autour d'elle en suffisance.
Mais ils I'entrainerent plus loin :

« Viens, jeune fille, ce n'est pas ici le lieu convenable. »

L'un des serfs marchait devant elle, son compagnon la
suivait. Plus de sentier frayé, mais des ronces, des épines et des
chardons emmélés. Alors 'homme qui marchait le premier tira
son épée et se retourna ; elle se rejeta vers l'autre serf pour lui
demander aide ; il tenait aussi 1'épée nue a son poing et dit :

« Jeune fille, il nous faut te tuer. »

Brangien tomba sur I'herbe et ses bras tentaient d'écarter la
pointe des épées. Elle demandait merci d'une voix si pitoyable et
si tendre, qu'ils dirent :

« Jeune fille, si la reine Iseut, ta dame et la nétre, veut que
tu meures, sans doute lui as-tu fait quelque grand tort. »

Elle répondit :

« Je ne sais, amis ; je ne me souviens que d'un seul méfait.
Quand nous partimes d'Irlande, nous emportions chacune,
comme la plus chere des parures, une chemise blanche comme la
neige, une chemise pour notre nuit de noces. Sur la mer, il advint
qu'Iseut déchira sa chemise nuptiale, et pour la nuit de ses noces
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je lui ai prété la mienne. Amis, voila tout le tort que je lui ai fait.
Mais puisqu'elle veut que je meure, dites-lui que je lui mande
salut et amour, et que je la remercie de tout ce qu'elle m'a fait de
bien et d'honneur, depuis qu'enfant, ravie par des pirates, j'ai été
vendue a sa mere et vouée a la servir. Que Dieu, dans sa bonté,
garde son honneur, son corps, sa vie! Freres, frappez
maintenant ! »

Les serfs eurent pitié. Ils tinrent conseil et, jugeant que peut-
étre un tel méfait ne valait point la mort, ils la lierent a un arbre.

Puis ils tuerent un jeune chien: l'un d'eux lui coupa la
langue, la serra dans un pan de sa gonelle, et tous deux
reparurent ainsi devant Iseut.

« A-t-elle parlé ? demanda-t-elle, anxieuse.

— Oui, reine, elle a parlé. Elle a dit que vous étiez irritée a
cause d'un seul tort : vous aviez déchiré sur la mer une chemise
blanche comme neige que vous apportiez d'Irlande, elle vous a
prété la sienne au soir de vos noces. C'était 1a, disait-elle, son seul
crime. Elle vous a rendu graces pour tant de bienfaits recus de
vous des l'enfance, elle a prié Dieu de protéger votre honneur et
votre vie. Elle vous mande salut et amour. Reine, voici sa langue
que nous vous apportons.

— Meurtriers ! cria Iseut, rendez-moi Brangien, ma chere
servante! Ne saviez-vous pas qu'elle était ma seule amie ?
Meurtriers, rendez-la moi !

— Reine, on dit justement: « Femme change en peu
d'heures ; au méme temps, femme rit, pleure, aime, hait. » Nous
I'avons tuée, puisque vous I'avez commandé !

— Comment l'aurais-je commandé? Pour quel méfait ?
n'était-ce pas ma chere compagne, la douce, la fidele, la belle ?
Vous le saviez, meurtriers : je 1'avais envoyée chercher des herbes

_39_



salutaires, et je vous 1'ai confiée pour que vous la protégiez sur la
route. Mais je dirai que vous l'avez tuée, et vous serez briilés sur
des charbons.

Reine, sachez donc qu'elle vit et que nous vous la
ramenerons saine et sauve. »

Mais elle ne les croyait pas et, comme égarée, tour a tour
maudissait les meurtriers et se maudissait elle-méme. Elle retint
I'un des serfs aupres d'elle, tandis que I'autre se hatait vers 1'arbre
ou Brangien était attachée.

« Belle, Dieu vous a fait merci, et voila que votre dame vous
rappelle ! »

Quand elle parut devant Iseut, Brangien s'agenouilla, lui
demandant de lui pardonner ses torts ; mais la reine était aussi
tombée a genoux devant elle, et toutes deux, embrassées, se
pamerent longuement.
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VI. LE GRAND PIN

Ce n'est pas Brangien la fidele, c'est eux-mémes que les
amants doivent redouter. Mais comment leurs coeurs enivrés
seraient-ils vigilants ? L'amour les presse, comme la soif précipite
vers la riviere le cerf sur ses fins; ou tel encore, apres un long
jeline, I'épervier soudain laché fond sur la proie. Hélas ! amour ne
se peut celer. Certes, par la prudence de Brangien, nul ne surprit
la reine entre les bras de son ami ; mais, a toute heure, en tout
lieu, chacun ne voit-il pas comment le désir les agite, les étreint,
déborde de tous leurs sens ainsi que le vin nouveau ruisselle de la
cuve ?

Déja, les quatre félons de la cour, qui haissaient Tristan pour
sa prouesse, rodent autour de la reine. Déja, ils connaissent la
vérité de ses belles amours. Ils briilent de convoitise, de haine et
de joie. Ils porteront au roi la nouvelle : ils verront la tendresse se
muer en fureur, Tristan chassé ou livré a la mort, et le tourment
de la reine. Ils craignaient pourtant la colere de Tristan ; mais,
enfin, leur haine dompta leur terreur ; un jour, les quatre barons
appelerent le roi Marc a parlement, et Andret lui dit :

« Beau roi, sans doute ton cceur s'irritera, et tous quatre
nous en avons grand deuil ; mais nous devons te révéler ce que
nous avons surpris. Tu as placé ton coeur en Tristan, et Tristan
veut te honnir. Vainement nous t'avions averti; pour l'amour
d'un seul homme, tu fais fi de ta parenté et de ta baronnie entiere,
et tu nous délaisses tous. Sache donc que Tristan aime la reine :
c'est la vérité prouvée, et déja I'on en dit mainte parole. »

Le noble roi chancela et répondit :

« Lache ! Quelle félonie as-tu pensée ! Certes, j'ai placé mon
coeur en Tristan. Au jour ou le Morholt vous offrit la bataille, vous
baissiez tous la téte, tremblants et pareils a des muets; mais
Tristan l'affronta pour I'honneur de cette terre, et par chacune de
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ses blessures son ame aurait pu s'envoler. C'est pourquoi vous le
haissez, et c'est pourquoi je I'aime, plus que toi, Andret, plus que
vous tous, plus que personne. Mais que prétendez-vous avoir
découvert ? qu'avez-vous vu ? qu'avez-vous entendu ?

— Rien, en vérité, seigneur, rien que tes yeux ne puissent
voir, rien que tes oreilles ne puissent entendre. Regarde, écoute,
beau sire ; peut-étre il en est temps encore. »

Et, s'étant retirés, ils le laisserent a loisir savourer le poison.

Le roi Marc ne put secouer le maléfice. A son tour, contre
son ceeur, il épia son neveu, il épia la reine. Mais Brangien s'en
apercut, les avertit, et vainement le roi tenta d'éprouver Iseut par
des ruses. Il s'indigna bient6t de ce vil combat, et, comprenant

qu'il ne pourrait plus chasser le soupcon, il manda Tristan et lui
dit :

« Tristan, éloigne-toi de ce chateau; et, quand tu l'auras
quitté, ne sois plus si hardi que d'en franchir les fossés ni les lices.
Des félons t'accusent d'une grande traitrise. Ne m'interroge pas :
je ne saurais rapporter leurs propos sans nous honnir tous les
deux. Ne cherche pas des paroles qui m'apaisent : je le sens, elles
resteraient vaines. Pourtant, je ne crois pas les félons : si je les
croyais, ne t'aurais-je pas déja jeté a la mort honteuse ? Mais
leurs discours maléfiques ont troublé mon coeur, et seul ton
départ le calmera. Pars; sans doute je te rappellerai bientot ;
pars, mon fils toujours cher ! »

Quand les félons ouirent la nouvelle :

« Il est parti, dirent-ils entre eux, il est parti, I'enchanteur,
chassé comme un larron ! Que peut-il devenir désormais ? Sans
doute il passera la mer pour chercher les aventures et porter son
service déloyal a quelque roi lointain ! »
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Non, Tristan n'eut pas la force de partir; et quand il eut
franchi les lices et les fossés du chateau, il connut qu'il ne
pourrait s'éloigner davantage ; il s'arréta dans le bourg méme de
Tintagel, prit hotel avec Gorvenal dans la maison d'un bourgeois,
et languit, torturé par la fievre, plus blessé que naguere, aux jours
ou l'épieu du Morholt avait empoisonné son corps. Naguere,
quand il gisait dans la cabane construite au bord des flots et que
tous fuyaient la puanteur de ses plaies, trois hommes pourtant
I'assistaient : Gorvenal, Dinas de Lidan et le roi Marc.
Maintenant, Gorvenal et Dinas se tenaient encore a son chevet ;
mais le roi Marc ne venait plus, et Tristan gémissait :

« Certes, bel oncle, mon corps répand maintenant 1'odeur
d'un venin plus repoussant, et votre amour ne sait plus surmonter
votre horreur. »

Mais, sans relache, dans l'ardeur de la fievre, le désir
I'entrainait, comme un cheval emporté, vers les tours bien closes
qui tenaient la reine enfermée ; cheval et cavalier se brisaient
contre les murs de pierre ; mais cheval et cavalier se relevaient et
reprenaient sans cesse la méme chevauchée.

Derriere les tours bien closes, Iseut la Blonde languit aussi,
plus malheureuse encore : car, parmi ces étrangers qui 1'épient, il
lui faut tout le jour feindre la joie et rire ; et, la nuit, étendue aux
coOtés du roi Marec, il lui faut dompter, immobile, I'agitation de ses
membres et les tressauts de la fievre. Elle veut fuir vers Tristan. Il
lui semble qu'elle se leve et qu'elle court jusqu'a la porte ; mais,
sur le seuil obscur, les félons ont tendu de grandes faulx: les
lames affilées et méchantes saisissent au passage ses genoux
délicats. Il lui semble qu'elle tombe et que, de ses genoux
tranchés, s'élancent deux rouges fontaines.

Bient6t les amants mourront, si nul ne les secourt. Et qui
donc les secourra, sinon Brangien ? Au péril de sa vie, elle s'est
glissée vers la maison ou Tristan languit. Gorvenal lui ouvre tout
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joyeux, et, pour sauver les amants, elle enseigne une ruse a
Tristan.

Non, jamais, seigneurs, vous n'aurez oui parler d'une plus
belle ruse d'amour.

Derriere le chateau de Tintagel, un verger s'étendait, vaste et
clos de fortes palissades. De beaux arbres y croissaient sans
nombre, chargés de fruits, d'oiseaux et de grappes odorantes. Au
lieu le plus éloigné du chateau, tout aupres des pieux de la
palissade, un pin s'élevait, haut et droit, dont le tronc robuste
soutenait une large ramure. A son pied, une source vive : 1'eau
s'épandait d'abord en une large nappe, claire et calme, enclose
par un perron de marbre; puis, contenue entre deux rives
resserrées, elle courait par le verger et, pénétrant dans l'intérieur
méme du chateau, traversait les chambres des femmes. Or,
chaque soir, Tristan, par le conseil de Brangien, taillait avec art
des morceaux d'écorce et de menus branchages. Il franchissait les
pieux aigus, et, venu sous le pin, jetait les copeaux dans la
fontaine. Légers comme l'écume, ils surnageaient et coulaient
avec elle, et, dans les chambres des femmes, Iseut épiait leur
venue. Aussit6t, les soirs ou Brangien avait su écarter le roi Marc
et les félons, elle s'en venait vers son ami.

Elle s'en vient, agile et craintive pourtant, guettant a chacun
de ses pas si des félons se sont embusqués derriere les arbres.
Mais, des que Tristan I'a vue, les bras ouverts, il s'élance vers elle.
Alors la nuit les protege et 'ombre amie du grand pin.

« Tristan, dit la reine, les gens de mer n'assurent-ils pas que
ce chateau de Tintagel est enchanté et que, par sortilege, deux fois
I'an, en hiver et en été, il se perd et disparait aux yeux ? Il s'est
perdu maintenant. N'est-ce pas ici le verger merveilleux dont
parlent les lais de harpe : une muraille d'air I'enclét de toutes
parts ; des arbres fleuris, un sol embaumé ; le héros y vit sans
vieillir entre les bras de son amie et nulle force ennemie ne peut
briser la muraille d'air ? »
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Déja, sur les tours de Tintagel, retentissent les trompes des
guetteurs qui annoncent l'aube.

« Non, dit Tristan, la muraille d'air est déja brisée, et ce n'est
pas ici le verger merveilleux. Mais, un jour, amie, nous irons
ensemble au Pays Fortuné dont nul ne retourne. La s'éleve un
chateau de marbre blanc ; a chacune de ses mille fenétres brille
un cierge allumé; a chacune, un jongleur joue et chante une
mélodie sans fin; le soleil n'y brille pas, et pourtant nul ne
regrette sa lumiere : c'est 'heureux pays des vivants. »

Mais, au sommet des tours de Tintagel, I'aube éclaire les
grands blocs alternés de sinople et d'azur.

Iseut a recouvré la joie : le soupcon de Marc se dissipe et les
félons comprennent, au contraire, que Tristan a revu la reine.
Mais Brangien fait si bonne garde qu'ils épient vainement. Enfin,
le duc Andret, que Dieu honnisse ! dit a ses compagnons :

«Seigneurs, prenons conseil de Frocin, le nain bossu. Il
connait les sept arts, la magie et toutes manieres
d'enchantements. Il sait, a la naissance d'un enfant, observer si
bien les sept planétes et le cours des étoiles, qu'il conte par avance
tous les points de sa vie. Il découvre, par la puissance de Bugibus
et de Noiron, les choses secretes. Il nous enseignera, s'il veut, les
ruses d'Iseut la Blonde. »

En haine de beauté et de prouesse, le petit homme méchant
traca les caracteres de sorcellerie, jeta ses charmes et ses sorts,
considéra le cours d'Orion et de Lucifer, et dit :

« Vivez en joie, beaux seigneurs ; cette nuit vous pourrez les
saisir. »

Ils le menérent devant le roi.
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«Sire, dit le sorcier, mandez a vos veneurs qu'ils mettent la
laisse aux limiers et la selle aux chevaux ; annoncez que sept jours
et sept nuits vous vivrez dans la forét, pour conduire votre chasse,
et vous me pendrez aux fourches si vous n'entendez pas, cette
nuit méme, quel discours Tristan tient a la reine. »

Le roi fit ainsi, contre son cceur. La nuit tombée, il laissa ses
veneurs dans la forét, prit le nain en croupe, et retourna vers
Tintagel. Par une entrée qu'il savait, il pénétra dans le verger, et le
nain le conduisit sous le grand pin.

« Beau roi, il convient que vous montiez dans les branches
de cet arbre. Portez la-haut votre arc et vos fleches: ils vous
serviront peut-étre. Et tenez-vous coi: vous n'attendrez pas
longuement.

— Va-t'en, chien de 'Ennemi ! » répondit Marc.

Et le nain s'en alla, emmenant le cheval. Il avait dit vrai : le
roi n'attendit pas longuement. Cette nuit, la lune brillait, claire et
belle. Caché dans la ramure, le roi vit son neveu bondir par-
dessus les pieux aigus. Tristan vint sous l'arbre et jeta dans I'eau
les copeaux et les branchages. Mais, comme il s'était penché sur la
fontaine en les jetant, il vit, réfléchie dans 1'eau, 1'image du roi.
Ah'! s'il pouvait arréter les copeaux qui fuient! Mais non, ils
courent, rapides, par le verger. La-bas, dans les chambres des
femmes, Iseut épie leur venue ; déja, sans doute, elle les voit, elle
accourt. Que Dieu protege les amants !

Elle vient. Assis, immobile, Tristan la regarde, et, dans
I'arbre, il entend le crissement de la fleche, qui s'encoche dans la
corde de l'arc.

Elle vient, agile et prudente pourtant, comme elle avait
coutume. « Qu'est-ce donc? pense-t-elle. Pourquoi Tristan
n'accourt-il pas ce soir a ma rencontre ? aurait-il vu quelque
ennemi ? »
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Elle s'arréte, fouille du regard les fourrés noirs ; soudain, a la
clarté de la lune, elle apercut a son tour I'ombre du roi dans la
fontaine. Elle montra bien la sagesse des femmes, en ce qu'elle ne
leva point les yeux vers les branches de 1'arbre :

« Seigneur Dieu ! dit-elle tout bas, accordez-moi seulement
que je puisse parler la premiere !»

Elle s'approche encore. Ecoutez comme elle devance et
prévient son ami :

«Sire Tristan, qu'avez-vous osé ? M'attirer en tel lieu, a telle
heure ! Maintes fois déja vous m'aviez mandée, pour me supplier,
disiez-vous. Et par quelle priere ? Qu'attendez-vous de moi ? Je
suis venue enfin, car je n'ai pu l'oublier, si je suis reine, je vous le
dois. Me voici donc : que voulez-vous ?

— Reine, vous crier merci, afin que vous apaisiez le roi ! »

Elle tremble et pleure. Mais Tristan loue le Seigneur Dieu,
qui a montré le péril a son amie.

« Oui, reine, je vous ai mandée souvent et toujours en vain ;
jamais, depuis que le roi m'a chassé, vous n'avez daigné venir a
mon appel. Mais prenez en pitié le chétif que voici ; le roi me hait,
j'ignore pourquoi; mais vous le savez peut-étre; et qui donc
pourrait charmer sa colere, sinon vous seule, reine franche,
courtoise Iseut, en qui son cceur se fie ?

— En vérité, sire Tristan, ignorez-vous encore qu'il nous
soupconne tous les deux ? Et de quelle traitrise! faut-il, par
surcroit de honte, que ce soit moi qui vous l'apprenne ? Mon
seigneur croit que je vous aime d'amour coupable. Dieu le sait
pourtant, et, si je mens, qu'il honnisse mon corps ! jamais je n'ai
donné mon amour a nul homme, hormis a celui qui le premier
m'a prise, vierge, entre ses bras. Et vous voulez, Tristan, que
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j'implore du roi votre pardon ? Mais s'il savait seulement que je
suis venue sous ce pin, demain il ferait jeter ma cendre aux
vents ! »

Tristan gémit :

« Bel oncle, on dit: « Nul n'est vilain, s'il ne fait vilenie. »
Mais en quel cceur a pu naitre un tel soupcon ?

— Sire Tristan, que voulez-vous dire? Non, le roi mon
seigneur n'elit pas de lui-méme imaginé telle vilenie. Mais les
félons de cette terre lui ont fait accroire ce mensonge, car il est
facile de décevoir les coeurs loyaux. Ils s'aiment, lui ont-ils dit, et
les félons nous l'ont tourné a crime. Oui, vous m'aimiez, Tristan ;
pourquoi le nier ? ne suis-je pas la femme de votre oncle et ne
vous avais-je pas deux fois sauvé de la mort ? Oui, je vous aimais
en retour ; n'étes-vous pas du lignage du roi, et n'ai-je pas oui
maintes fois ma mere répéter qu'une femme n'aime pas son
seigneur tant qu'elle n'aime pas la parenté de son seigneur ? C'est
pour l'amour du roi que je vous aimais, Tristan ; maintenant
encore, s'il vous recoit en grace, j'en serai joyeuse. Mais mon
corps tremble, j'ai grand'peur, je pars, j'ai trop demeuré déja. »

Dans la ramure, le roi eut pitié et sourit doucement. Iseut
s'enfuit, Tristan la rappelle :

« Reine, au nom du Sauveur, venez a mon secours, par
charité! Les couards voulaient écarter du roi tous ceux qui
I'aiment ; ils ont réussi et le raillent maintenant. Soit ; je m'en irai
donc hors de ce pays, au loin, misérable, comme j'y vins jadis :
mais, tout au moins, obtenez du roi qu'en reconnaissance des
services passés, afin que je puisse sans honte chevaucher loin
d'ici, il me donne du sien assez pour acquitter mes dépenses, pour
dégager mon cheval et mes armes.

— Non, Tristan, vous n'auriez pas di m'adresser cette
requéte. Je suis seule sur cette terre, seule en ce palais ou nul ne
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m'aime, sans appui, a la merci du roi. Si je lui dis un seul mot
pour vous, ne voyez-vous pas que je risque la mort honteuse ?
Ami, que Dieu vous protege ! Le roi vous hait a grand tort ! Mais,
en toute terre ou vous irez, le Seigneur Dieu vous sera un ami
vrai. »

Elle part et fuit jusqu'a sa chambre, ou Brangien la prend,
tremblante, entre ses bras. La reine lui dit 'aventure ; Brangien
s'écrie :

« Iseut, ma dame, Dieu a fait pour vous un grand miracle ! Il
est pere compatissant et ne veut pas le mal de ceux qu'il sait
innocents. »

Sous le grand pin, Tristan, appuyé contre le perron de
marbre, se lamentait :

« Que Dieu me prenne en pitié et répare la grande injustice
que je souffre de mon cher seigneur ! »

Quand il eut franchi la palissade du verger, le roi dit en
souriant :

« Beau neveu, bénie soit cette heure! Vois la lointaine
chevauchée que tu préparais ce matin, elle est déja finie ! »

La-bas, dans une clairiere de la forét, le nain Frocin
interrogeait le cours des étoiles. Il y lut que le roi le menacait de
mort ; il noircit de peur et de honte, enfla de rage, et s'enfuit
prestement vers la terre de Galles.
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VII. LE NAIN FROCIN

Le roi Marc a fait sa paix avec Tristan. Il lui a donné congé
de revenir au chateau, et, comme naguere, Tristan couche dans la
chambre du roi, parmi les privés et les fidéles. A son gré, il y peut
entrer, il en peut sortir : le roi n'en a plus souci. Mais qui donc
peut longtemps tenir ses amours secretes ? Hélas ! amour ne se
peut celer !

Marc avait pardonné aux félons, et comme le sénéchal Dinas
de Lidan avait un jour trouvé dans une forét lointaine, errant et
misérable, le nain bossu, il le ramena au roi, qui eut pitié et lui
pardonna son méfait.

Mais sa bonté ne fit qu'exciter la haine des barons ; ayant de
nouveau surpris Tristan et la reine, ils se lierent par ce serment :
si le roi ne chassait pas son neveu hors du pays, ils se retireraient
dans leurs forts chateaux pour le guerroyer. Ils appelerent le roi a
parlement :

«Seigneur, aime-nous, hais-nous, a ton choix : mais nous
voulons que tu chasses Tristan. Il aime la reine, et le voit qui
veut ; mais nous, nous ne le souffrirons plus. »

Le roi les entend, soupire, baisse le front vers la terre, se tait.

« Non, roi, nous ne le souffrirons plus, car nous savons
maintenant que cette nouvelle, naguere étrange, n'est plus pour te
surprendre et que tu consens a leur crime. Que feras-tu ? Délibere
et prends conseil. Pour nous, si tu n'éloignes pas ton neveu sans
retour, nous nous retirerons sur nos baronnies et nous
entrainerons aussi nos voisins hors de ta cour, car nous ne
pouvons supporter qu'ils y demeurent. Tel est le choix que nous
t'offrons ; choisis donc !
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— Seigneurs, une fois j'ai cru aux laides paroles que vous
disiez de Tristan, et je m'en suis repenti. Mais vous étes mes
féaux, et je ne veux pas perdre le service de mes hommes.
Conseillez-moi donc, je vous en requiers, vous qui me devez le
conseil. Vous savez bien que je fuis tout orgueil et toute
démesure.

— Donc, seigneur, mandez ici le nain Frocin. Vous vous
défiez de lui, pour I'aventure du verger. Pourtant, n'avait-il pas lu
dans les étoiles que la reine viendrait ce soir-la sous le pin ? Il sait
maintes choses ; prenez son conseil. »

Il accourut, le bossu maudit, et Denoalen l'accola. Ecoutez
quelle trahison il enseigna au roi :

«Sire, commande a ton neveu que demain, des 1'aube, au
galop, il chevauche vers Carduel pour porter au roi Artur un bref
sur parchemin, bien scellé de cire. Roi, Tristan couche pres de ton
lit. Sors de ta chambre a I'heure du premier sommeil, et, je te le
jure par Dieu et par la loi de Rome, s'il aime Iseut de fol amour, il
voudra venir lui parler avant son départ : mais, s'il y vient sans
que je le sache et sans que tu le voies, alors tue-moi. Pour le reste,
laisse-moi mener l'aventure a ma guise et garde-toi seulement de
parler a Tristan de ce message avant I'heure du coucher.

— Oui, répondit Marc, qu'il en soit fait ainsi ! »

Alors le nain fit une laide félonie. Il entra chez un boulanger
et lui prit pour quatre deniers de fleur de farine qu'il cacha dans
le giron de sa robe. Ah ! qui se fit jamais avisé de telle traitrise ?
La nuit venue, quand le roi eut pris son repas et que ses hommes
furent endormis par la vaste salle voisine de sa chambre, Tristan
s'en vint, comme il avait coutume, au coucher du roi Marc.

« Beau neveu, faites ma volonté : vous chevaucherez vers le
roi Artur jusqu'a Carduel, et vous lui ferez déplier ce bref. Saluez-
le de ma part et ne séjournez qu'un jour aupres de lui.
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— Roi, je le porterai demain.
— Oui, demain, avant que le jour se leve. «

Voila Tristan en grand émoi. De son lit au lit de Marc il y
avait bien la longueur d'une lance. Un désir furieux le prit de
parler a la reine, et il se promit en son coeur que, vers l'aube, si
Marc dormait, il se rapprocherait d'elle. Ah! Dieu! la folle
pensée ! Le nain couchait, comme il en avait coutume, dans la
chambre du roi. Quand il crut que tous dormaient, il se leva et
répandit entre le lit de Tristan et celui de la reine la fleur de
farine : si I'un des deux amants allait rejoindre 1'autre, la farine
garderait la forme de ses pas. Mais, comme il 1'éparpillait,
Tristan, qui restait éveillé, le vit :

« Qu'est-ce a dire ? Ce nain n'a pas coutume de me servir
pour mon bien ; mais il sera décu: bien fou qui lui laisserait
prendre I'empreinte de ses pas ! »

A la mi-nuit, le roi se leva et sortit, suivi du nain bossu. Il
faisait noir dans la chambre : ni cierge allumé, ni lampe. Tristan
se dressa debout sur son lit. Dieu ! pourquoi eut-il cette pensée ?
I1 joint les pieds, estime la distance, bondit et retombe sur le lit du
roi. Hélas ! la veille, dans la forét, le boutoir d'un grand sanglier
'avait navré a la jambe, et, pour son malheur, la blessure n'était
point bandée. Dans l'effort de ce bond, elle s'ouvre, saigne ; mais
Tristan ne voit pas le sang qui fuit et rougit les draps. Et dehors, a
la lune, le nain, par son art de sortilege, connut que les amants
étaient réunis. Il en trembla de joie et dit au roi :

« Va, et maintenant, si tu ne les surprends pas ensemble,
fais-moi pendre ! »

Ils viennent donc vers la chambre, le roi, le nain et les quatre
félons. Mais Tristan les a entendus : il se reléve, s'élance, atteint
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son lit... Hélas! au passage, le sang a malement coulé de la
blessure sur la farine.

Voici le roi, les barons, et le nain qui porte une lumiere.
Tristan et Iseut feignaient de dormir ; ils étaient restés seuls dans
la chambre avec Permis, qui couchait aux pieds de Tristan et ne
bougeait pas. Mais le roi voit sur le lit les draps tout vermeils et,
sur le sol, la fleur de farine trempée de sang frais.

Alors les quatre barons, qui haissaient Tristan pour sa
prouesse, le maintiennent sur son lit, et menacent la reine et la
raillent, la narguent et lui promettent bonne justice. Ils
découvrent la blessure qui saigne :

« Tristan, dit le roi, nul démenti ne vaudrait désormais ;
vous mourrez demain. »

Il lui crie :

«Accordez-moi merci, seigneur! Au nom du Dieu qui
souffrit la Passion, seigneur, pitié pour nous !

— Seigneur, venge-toi ! Répondent les félons.

— Bel oncle, ce n'est pas pour moi que je vous implore ; que
m'importe de mourir ? Certes, n'était la crainte de vous
courroucer, je vendrais cher cet affront aux couards qui, sans
votre sauvegarde, n'auraient pas osé toucher mon corps de leurs
mains ; mais, par respect et pour I'amour de vous, je me livre a
votre merci ; faites de moi selon votre plaisir. Me voici, seigneur,
mais pitié pour la reine ! »

Et Tristan s'incline et s'humilie a ses pieds.

«Pitié pour la reine, car s'il est un homme en ta maison assez
hardi pour soutenir ce mensonge que je l'ai aimée d'amour
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coupable, il me trouvera debout devant lui en champ clos. Sire,
grace pour elle, au nom du Seigneur Dieu ! »

Mais les trois barons 1'ont lié de cordes, lui et la reine. Ah !
s'il avait su qu'il ne serait pas admis a prouver son innocence en
combat singulier, on l'eit démembré vif avant qu'il et souffert
d'étre lié vilement.

Mais il se fiait en Dieu et savait qu'en champ clos nul
n'oserait brandir une arme contre lui. Et, certes, il se fiait
justement en Dieu. Quand il jurait qu'il n'avait jamais aimé la
reine d'amour coupable, les félons riaient de I'insolente
imposture. Mais je vous appelle, seigneurs, vous qui savez la
vérité du philtre bu sur la mer et qui comprenez, disait-il
mensonge ? Ce n'est pas le fait qui prouve le crime, mais le
jugement. Les hommes voient le fait, mais Dieu voit les cceurs, et,
seul, il est vrai juge. Il a donc institué que tout homme accusé
pourrait soutenir son droit par bataille, et lui-méme combat avec
I'innocent. C'est pourquoi Tristan réclamait justice et bataille et
se garda de manquer en rien au roi Marc. Mais, s'il avait pu
prévoir ce qui advint, il aurait tué les félons. Ah ! Dieu ! Pour quoi
ne les tua-t-il pas ?
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VIII. LE SAUT DE LA CHAPELLE

Par la cité, dans la nuit noire, la nouvelle court : Tristan et la
reine ont été saisis; le roi veut les tuer. Riches bourgeois et
petites gens, tous pleurent.

«Hélas ! Nous devons bien pleurer! Tristan, hardi baron,
mourrez-vous donc par si laide traitrise ? Et vous, reine franche,
reine honorée, en quelle terre naitra jamais fille de roi si belle, si
chere ? C'est donc 14, nain bossu, I'ceuvre de tes devinailles ? Qu'il
ne voie jamais la face de Dieu, celui qui, t'ayant trouvé,
n'enfoncera pas son épieu dans ton corps ! Tristan, bel ami cher,
quand le Morholt, venu pour ravir nos enfants, prit terre sur ce
rivage, nul de nos barons n'osa armer contre lui, et tous se
taisaient, pareils a des muets. Mais vous, Tristan, vous avez fait le
combat pour nous tous, hommes de Cornouailles, et vous avez tué
le Morholt ; et lui vous navra d'un épieu dont vous avez manqué
mourir pour nous. Aujourd'hui, en souvenir de ces choses,
devrions-nous consentir a votre mort ? »

Les plaintes, les cris montent par la cité, tous courent au
palais. Mais tel est le courroux du roi qu'il n'y a ni si fort ni si fier
baron qui ose risquer une seule parole pour le fléchir.

Le jour approche, la nuit s'en va. Avant le soleil levé, Marc
chevauche hors de la ville, au lieu ou il avait coutume de tenir ses
plaids et de juger. Il commande qu'on creuse une fosse en terre et
qu'on y amasse des sarments noueux et tranchants et des épines
blanches et noires, arrachées avec leurs racines.

A Theure de prime, il fait crier un ban par le pays pour
convoquer aussitot les hommes de Cornouailles. Ils s'assemblent
a grand bruit ; nul qui ne pleure, hormis le nain de Tintagel. Alors
le roi leur parla ainsi :
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« Seigneurs, j'ai fait dresser ce biicher d'épines pour Tristan
et pour la reine, car ils ont forfait. »

Mais tous lui criérent :

« Jugement, roi ! le jugement d'abord, 1'escondit et le plaid !
Les tuer sans jugement, c'est honte et crime. Roi, répit et merci
pour eux ! »

Marc répondit en sa colere :

« Non, ni répit, ni merci, ni plaid, ni jugement! Par ce
Seigneur qui créa le monde, si nul m'ose encore requérir de telle
chose il briilera le premier sur ce brasier ! »

Il ordonne qu'on allume le feu et qu'on aille quérir au
chateau Tristan d'abord. Les épines flambent, tous se taisent, le
roi attend.

Les valets ont couru jusqu’a la chambre ou les amants sont
étroitement gardés. Ils entrainent Tristan par ses mains li€es de
cordes. Par Dieu ! ce fut vilenie de I’entraver ainsi ! Il pleure sous
laffront ; mais de quoi lui servent les larmes ? On I'emmene
honteusement ; et la reine s'écrie, presque folle d'angoisse :

« Etre tuée, ami, pour que vous soyez sauveé, ce serait grande
joie ! »

Les gardes et Tristan descendent hors de la ville, vers le
bilicher. Mais, derriere eux, un cavalier se précipite, les rejoint,
saute a bas du destrier encore courant: c'est Dinas, le bon
sénéchal. Au bruit de 1'aventure, il s'en venait de son chateau de
Lidan, et I'écume, la sueur et le sang ruisselaient aux flancs de son
cheval :



« Fils, je me hate vers le plaid du roi. Dieu m'accordera peut-
étre d'y ouvrir tel conseil qui vous aidera tous deux ; déja il me
permet du moins de te servir par une menue courtoisie. Amis, dit-
il aux valets, je veux que vous le meniez sans ces entraves, — et
Dinas trancha les cordes honteuses ; s'il essayait de fuir, ne tenez-
vous pas vos épées ?»

Il baise Tristan sur les levres, remonte en selle, et son cheval
I'emporte.

Or, écoutez comme le Seigneur Dieu est plein de pitié. Lui
qui ne veut pas la mort du pécheur, il recut en gré les larmes et la
clameur des pauvres gens qui le suppliaient pour les amants
torturés. Pres de la route ou Tristan passait, au faite d'un roc et
tournée vers la bise, une chapelle se dressait sur la mer.

Le mur du chevet était posé au ras d'une falaise, haute,
pierreuse, aux escarpements aigus ; dans l'abside, sur le précipice,
était une verriere, ceuvre habile d'un saint. Tristan dit a ceux qui
le menaient :

« Seigneurs, voyez cette chapelle ; permettez que j'y entre.
Ma mort est prochaine, je prierai Dieu qu'il ait merci de moi, qui
I'ai tant offensé. Seigneurs, la chapelle n'a d'autre issue que celle-
ci ; chacun de vous tient son épée ; vous savez bien que je ne puis
passer que par cette porte, et quand j'aurai prié Dieu, il faudra
bien que je me remette entre vos mains ! »

L'un des gardes dit :
« Nous pouvons bien le lui permettre. »

Ils le laisserent entrer. Il court par la chapelle, franchit le
cheeur, parvient a la verriere de 1'abside, saisit la fenétre, 1'ouvre
et s'élance... Plut6t cette chute que la mort sur le blicher, devant
telle assemblée !
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Mais sachez, seigneurs, que Dieu lui fit belle merci : le vent
se prend en ses vétements, le souleve, le dépose sur une large
pierre au pied du rocher. Les gens de Cornouailles appellent
encore cette pierre le « Saut de Tristan ».

Et devant 1'église les autres I'attendaient toujours. Mais pour
néant, car c'est Dieu maintenant qui I'a pris en sa garde. Il fuit : le
sable meuble croule sous ses pas. Il tombe, se retourne, voit au
loin le bicher : la flamme bruit, la fumée monte. 11 fuit.

L'épée ceinte, a bride abattue, Gorvenal s'était échappé de la
cité : le roi I'aurait fait briiler en place de son seigneur. Il rejoignit
Tristan sur la lande, et Tristan s'écria :

« Maitre, Dieu m'a accordé sa merci. Ah ! chétif, a quoi bon ?
Si je n'ai Iseut, rien ne me vaut. Que ne me suis-je plutét brisé
dans ma chute ! J'ai échappé, Iseut, et I'on va te tuer. On la brile
pour moi ; pour elle je mourrai aussi. »

Gorvenal lui dit :

« Beau sire, prenez réconfort, n'écoutez pas la colere. Voyez
ce buisson épais, enclos d'un large fossé ; cachons-nous la: les
gens passent nombreux sur cette route ; ils nous renseigneront,
et, si I'on brile Iseut, fils, je jure par Dieu, le fils de Marie, de ne
jamais coucher sous un toit jusqu'au jour ou nous l'aurons
vengée.

— Beau maitre, je n'ai pas mon épée.
— La voici, je te 1'ai apportée.
— Bien, maitre ; je ne crains plus rien, fors Dieu.

— Fils, j'ai encore sous ma gonelle telle chose qui te réjouira :
ce haubert solide et 1éger, qui pourra te servir.
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— Donne, beau maitre. Par ce Dieu en qui je crois, je vais
maintenant délivrer mon amie.

— Non, ne te hate point, dit Gorvenal. Dieu sans doute te
réserve quelque plus stire vengeance. Songe qu'il est hors de ton
pouvoir d'approcher du biicher; les bourgeois 1l'entourent et
craignent le roi ; tel voudrait bien ta délivrance, qui, le premier, te
frappera. Fils, on dit bien : Folie n'est pas prouesse... Attends... »

Or, quand Tristan s'était précipité de la falaise, un pauvre
homme de la gent menue l'avait vu se relever et fuir. Il avait couru
vers Tintagel et s'était glissé jusqu'en la chambre d'Iseut :

« Reine, ne pleurez plus. Votre ami s'est échappé !

— Dieu, dit-elle, en soit remercié ! Maintenant, qu'ils me
lient ou me délient, qu'ils m'épargnent ou qu'ils me tuent, je n'en
ai plus souci ! »

Or, les félons avaient si cruellement serré les cordes de ses
poignets que le sang jaillissait. Mais, souriante, elle dit :

— Si je pleurais pour cette souffrance, alors qu'en sa bonté
Dieu vient d'arracher mon ami a ces félons, certes, je ne vaudrais
guere ! »

Quand la nouvelle parvint au roi que Tristan s'était échappé
par la verriere, il blémit de courroux et commanda a ses hommes
de lui amener Iseut.

On l'entraine ; hors de la salle, sur le seuil, elle apparait ; elle
tend ses mains délicates, d'ou le sang coule. Une clameur monte
par la rue: « O Dieu, pitié pour elle! Reine franche, reine
honorée, quel deuil ont jeté sur cette terre ceux qui vous ont
livrée ! Malédiction sur eux ! »
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La reine est trainée jusqu'au biicher d'épines, qui flambe.
Alors, Dinas, seigneur de Lidan, se laissa choir aux pieds du roi :

« Sire, écoute-moi : je t'ai servi longuement, sans vilenie, en
loyauté, sans en retirer nul profit: car il n'est pas un pauvre
homme, ni un orphelin, ni une vieille femme, qui me donnerait
un denier de ta sénéchaussée, que j'ai tenue toute ma vie. En
récompense, accorde-moi que tu recevras la reine a merci. Tu
veux la briler sans jugement: c'est forfaire, puisqu'elle ne
reconnait pas le crime dont tu l'accuses. Songes-y, d'ailleurs. Si tu
briiles son corps, il n'y aura plus de stireté sur ta terre : Tristan
s'est échappé ; il connait bien les plaines, les bois, les gués, les
passages, et il est hardi. Certes, tu es son oncle, et il ne s'attaquera
pas a toi; mais tous les barons, tes vassaux, qu'il pourra
surprendre, il les tuera. »

Et les quatre félons palissent a 1'entendre : déja ils voient
Tristan embusqué, qui les guette.

« Roi, dit le sénéchal, s'il est vrai que je t'ai bien servi toute
ma vie, livre-moi Iseut ; je répondrai d'elle comme son garde et
son garant. »

Mais le roi prit Dinas par la main et jura par le nom des
saints qu'il ferait immédiate justice.
Alors Dinas se releva :

« Roi, je m'en retourne a Lidan et je renonce a votre
service. »

Iseut sourit tristement. Il monte sur son destrier et s'éloigne,
marri et morne, le front baissé.

Iseut se tient debout devant la flamme. La foule, a 1'entour,
crie, maudit le roi, maudit les traitres. Les larmes coulent le long
de sa face. Elle est vétue d'un étroit bliaut gris, ot court un filet
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d'or menu ; un fil d'or est tressé dans ses cheveux, qui tombent
jusqu'a ses pieds. Qui pourrait la voir si belle sans la prendre en
pitié aurait un cceur de félon. Dieu! comme ses bras sont
étroitement liés !

Or, cent lépreux, déformés, la chair rongée et toute
blanchatre, accourus sur leurs béquilles au claquement des
crécelles, se pressaient devant le bilicher, et, sous leurs paupieres
enflées, leurs yeux sanglants jouissaient du spectacle.

Yvain, le plus hideux des malades, cria au roi dune voix
aigue ;

« Sire, tu veux jeter ta femme en ce brasier, c'est bonne
justice, mais trop breve. Ce grand feu l'aura vite briilée, ce grand
vent aura vite dispersé sa cendre. Et, quand cette flamme
tombera tout a l'heure, sa peine sera finie. Veux-tu que je
t'enseigne pire chatiment, en sorte qu'elle vive, mais a grand
déshonneur, et toujours souhaitant la mort ? Roi, le veux-tu ? »

Le roi répondit :

« Oui, la vie pour elle, mais a grand déshonneur et pire que
la mort... Qui m'enseignera un tel supplice, je I'en aimerai mieux.

—Sire, je te dirai donc brievement ma pensée. Vois, j'ai la
cent compagnons. Donne-nous Iseut, et qu'elle nous soit
commune ! Le mal attise nos désirs. Donne-la a tes lépreux,
jamais dame n'aura fait pire fin. Vois, nos haillons sont collés a
nos plaies, qui suintent. Elle qui, pres de toi, se plaisait aux riches
étoffes fourrées de vair, aux joyaux, aux salles parées de marbre,
elle qui jouissait des bons vins, de I'honneur, de la joie, quand elle
verra la cour de tes lépreux, quand il lui faudra entrer sous nos
taudis bas et coucher avec nous, alors Iseut la Belle, la Blonde,
reconnaitra son péché et regrettera ce beau feu d'épines ! »
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Le roi l'entend, se leve, et longuement reste immobile. Enfin,
il court vers la reine et la saisit par la main. Elle crie :

«Par pitié, sire, briilez-moi plutot, briilez-moi ! »

Le roi la livre. Yvain la prend et les cent malades se pressent
autour d'elle. A les entendre crier et glapir, tous les cceurs se
fondent de pitié ; mais Yvain est joyeux; Iseut s'en va, Yvain
I'emmene. Hors de la cité descend le hideux cortege.

Ils ont pris la route ou Tristan est embusqué. Gorvenal jette
un cri :

« Fils, que feras-tu ? Voici ton amie ! »
Tristan pousse son cheval hors du fourré :

« Yvain, tu lui as assez longtemps fait compagnie ; laisse-la
maintenant, si tu veux vivre ! »

Mais Yvain dégrafe son manteau.

« Hardi, compagnons ! A vos batons ! A vos béquilles ! C'est
I'instant de montrer sa prouesse !»

Alors, il fit beau voir les lépreux rejeter leurs chapes, se
camper sur leurs pieds malades, souffler, crier, brandir leurs
béquilles : 1'un menace et l'autre grogne. Mais il répugnait a
Tristan de les frapper ; les conteurs prétendent que Tristan tua
Yvain : c'est dire vilenie ; non, il était trop preux pour occire telle
engeance. Mais Gorvenal, ayant arraché une forte pousse de
chéne, l'assena sur le crane d'Yvain ; le sang noir jaillit et coula
jusqu'a ses pieds difformes.

Tristan reprit la reine : désormais, elle ne sent plus nul mal.
Il trancha les cordes de ses bras, et, quittant la plaine, ils
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s'enfoncerent dans la forét du Morois. La, dans les grands bois,
Tristan se sent en sireté comme derriére la muraille d'un fort
chateau.

Quand le soleil pencha, ils s'arréterent au pied d'un mont ; la
peur avait lassé la reine ; elle reposa sa téte sur le corps de Tristan
et s'endormit.

Au matin, Gorvenal déroba a un forestier son arc et deux
fleches bien empennées et barbelées et les donna a Tristan, le bon
archer, qui surprit un chevreuil et le tua. Gorvenal fit un amas de
branches seches, battit le fusil, fit jaillir I'étincelle et alluma un
grand feu pour cuire la venaison ; Tristan coupa des branchages,
construisit une hutte et la recouvrit de feuillée ; Iseut la joncha
d'herbes épaisses.

Alors, au fond de la forét sauvage, commenca pour les
fugitifs I'apre vie, aimée pourtant.



IX. LA FORET DU MOROIS

Au fond de la forét sauvage, a grand ahan, comme des bétes
traquées, ils errent, et rarement osent revenir le soir au gite de la
veille. Ils ne mangent que la chair des fauves et regrettent le gott
de sel. Leurs visages amaigris se font blémes, leurs vétements
tombent en haillons, déchirés par les ronces. Ils s’aiment, ils ne
souffrent pas.

Un jour, comme ils parcouraient ces grands bois qui
n'avaient jamais été abattus, ils arriverent par aventure a
I'ermitage du Frere Ogrin.

Au soleil, sous un bois léger d'érables, aupres de sa chapelle,
le vieil homme, appuyé sur sa béquille, allait a pas menus.

«Sire Tristan, s'écria-t-il, sachez quel grand serment ont juré
les hommes de Cornouailles. Le roi a fait crier un ban par toutes
les paroisses. Qui se saisira de vous recevra cent marcs d'or pour
son salaire, et tous les barons ont juré de vous livrer mort ou vif.
Repentez-vous, Tristan ! Dieu pardonne au pécheur qui vient a
repentance.

—Me repentir, sire Ogrin ? De quel crime ? Vous qui nous
jugez, savez-vous quel boire nous avons bu sur la mer ? Oui, la
bonne liqueur nous enivre, et j'aimerais mieux mendier toute ma
vie par les routes et vivre d'herbes et de racines avec Iseut, que
sans elle étre roi d'un beau royaume.

— Sire Tristan, Dieu vous soit en aide, car vous avez perdu ce
monde-ci et I'autre. Le traitre a son seigneur, on doit le faire
écarteler par deux chevaux, le briiler sur un biicher, et 1a ou sa
cendre tombe, il ne croit plus d'herbe et le labour reste inutile ;
les arbres, la verdure y dépérissent. Tristan, rendez la reine a
celui qu'elle a épousé selon la loi de Rome !
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— Elle n'est plus a lui ; il I'a donnée a ses 1épreux ; c'est sur
les 1épreux que je 1'ai conquise. Désormais, elle est mienne ; je ne
puis me séparer d'elle, ni elle de moi. »

Ogrin s'était assis ; a ses pieds, Iseut pleurait, la téte sur les
genoux de I'homme qui souffre pour Dieu. L'ermite lui redisait les
saintes paroles du Livre ; mais, toute pleurante, elle secouait la
téte et refusait de le croire.

« Hélas ! dit Ogrin, quel réconfort peut-on donner a des
morts ? Repens-toi, Tristan, car celui qui vit dans le péché sans
repentir est un mort.

— Non, je vis et ne me repens pas. Nous retournons a la
forét, qui nous protege et nous garde. Viens, Iseut, amie ! »

Iseut se releva; ils se prirent par les mains. Ils entrerent
dans les hautes herbes et les bruyeres ; les arbres refermerent sur
eux leurs branchages ; ils disparurent derriere les frondaisons.

Ecoutez, seigneurs, une belle aventure.

Tristan avait nourri un chien, un brachet, beau, vif, 1éger a la
course : ni comte, ni roi n'a son pareil pour la chasse a I'arc. On
I'appelait Husdent. II avait fallu l'enfermer dans le donjon,
entravé par un billot suspendu a son cou ; depuis le jour ou il
avait cessé de voir son maitre, il refusait toute pitance, grattant la
terre du pied, pleurait des yeux, hurlait. Plusieurs en eurent
compassion.

« Husdent, disaient-ils, nulle béte n'a su si bien aimer que
toi; oui, Salomon a dit sagement: « Mon ami vrai, c'est mon
1évrier.»

Et le roi Marc, se rappelant les jours passés, songeait en son
coeur: « Ce chien montre grand sens a pleurer ainsi son
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seigneur : car y a-t-il personne par toute la Cornouailles qui vaille
Tristan ? »

Trois barons vinrent au roi :

« Sire, faites délier Husdent : nous saurons bien s'il meéne tel
deuil par regret de son malitre ; si non, vous le verrez, a peine
détaché, la gueule ouverte, la langue au vent, poursuivre, pour les
mordre, gens et bétes. »

On le délie. Il bondit par la porte et court a la chambre ou
naguere il trouvait Tristan. Il gronde, gémit, cherche, découvre
enfin la trace de son seigneur. Il parcourt pas a pas la route que
Tristan a suivie vers le blicher. Chacun le suit. Il jappe clair et
grimpe vers la falaise. Le voici dans la chapelle, et qui bondit sur
I'autel ; soudain il se jette par la verriere, tombe au pied du
rocher, reprend la piste sur la greve, s'arréte un instant dans le
bois fleuri ou Tristan s'était embusqué, puis repart vers la forét.
Nul ne le voit qui n'en ait pitié.

« Beau roi, dirent alors les chevaliers, cessons de le suivre ; il
nous pourrait mener en tel lieu d'ou le retour serait malaisé. »

Ils le laisseérent et s'en revinrent. Sous bois, le chien donna
de la voix et la forét en retentit. De loin, Tristan, la reine et
Gorvenal l'ont entendu : « C'est Husdent ! » Ils s'effrayent : sans
doute le roi les poursuit; ainsi il les fait relancer comme des
fauves par des limiers !... IIs s'enfoncent sous un fourré. A la
lisiere, Tristan se dresse, son arc bandé. Mais quand Husdent eut
vu et reconnu son seigneur, il bondit jusqu'a lui, remua sa téte et
sa queue, ploya 1'échine, se roula en cercle. Qui vit jamais telle
joie ? Puis il courut a Iseut la Blonde, a Gorvenal, et fit féte aussi
au cheval. Tristan en eut grande pitié :

« Hélas ! par quel malheur nous a-t-il retrouvés ? Que peut
faire de ce chien, qui ne sait se tenir coi, un homme harcelé ? Par
les plaines et par les bois, par toute sa terre, le roi nous traque :
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Husdent nous trahira par ses aboiements. Ah ! ¢'est par amour et
par noblesse de nature qu'il est venu chercher la mort. Il faut
nous garder pourtant. Que faire ? Conseillez-moi. »

Iseut flatta Husdent de la main et dit :

«Sire, épargnez-le ! J'ai oui parler d'un forestier gallois qui
avait habitué son chien a suivre, sans aboyer, la trace de sang des
cerfs blessés. Ami Tristan, quelle joie si on réussissait, en y
mettant sa peine, a dresser ainsi Husdent ! »

Il y songea un instant, tandis que le chien léchait les mains
d'Iseut. Tristan eut pitié et dit :

« Je veux essayer ; il m'est trop dur de le tuer. »

Bient6t Tristan se met en chasse, déloge un daim, le blesse
d'une fleche. Le brachet veut s'élancer sur la voie du daim, et crie
si haut que le bois en résonne. Tristan le fait taire en le frappant ;
Husdent leve la téte vers son maitre, s'étonne, n'ose plus crier,
abandonne la trace ; Tristan le met sous lui, puis bat sa botte de
sa baguette de chataignier, comme font les veneurs pour exciter
les chiens ; a ce signal, Husdent veut crier encore, et Tristan le
corrige. En 1'enseignant ainsi, au bout d'un mois a peine, il I'eut
dressé a chasser a la muette: quand sa fleche avait blessé un
chevreuil ou un daim, Husdent, sans jamais donner de la voix,
suivait la trace sur la neige, la glace ou l'herbe ; s'il atteignait la
béte sous bois, il savait marquer la place en y portant des
branchages ; s'il la prenait sur la lande, il amassait des herbes sur
le corps abattu et revenait, sans un aboi, chercher son maitre.

L'été s'en va, I'hiver est venu. Les amants vécurent tapis
dans le creux d'un rocher : et sur le sol durci par la froidure, les
glacons hérissaient leur lit de feuilles mortes. Par la puissance de
leur amour, ni I'un ni I'autre ne sentit sa misere.



Mais quand revint le temps clair, ils dresserent sous les
grands arbres leur hutte de branches reverdies. Tristan savait
d'enfance 1'art de contrefaire le chant des oiseaux des bois ; a son
gré, il imitait le loriot, la mésange, le rossignol et toute la gent
ailée ; et, parfois, sur les branches de la hutte, venus a son appel,
des oiseaux nombreux, le cou gonflé, chantaient leurs lais dans la
lumiere.

Les amants ne fuyaient plus par la forét, sans cesse errants ;
car nul des barons ne se risquait a les poursuivre, connaissant que
Tristan les eflit pendus aux branches des arbres. Un jour,
pourtant, I'un des quatre traitres, Guenelon, que Dieu maudisse !
entrainé par l'ardeur de la chasse, osa s'aventurer aux alentours
du Morois. Ce matin-la, sur la lisiere de la forét, au creux d'une
ravine, Gorvenal, ayant enlevé la selle de son destrier, lui laissait
paitre 1'herbe nouvelle ; 1a-bas, dans la loge de feuillage, sur la
jonchée fleurie, Tristan tenait la reine étroitement embrassée, et
tous deux dormaient.

Tout a coup, Gorvenal entendit le bruit d'une meute: a
grande allure les chiens lancaient un cerf, qui se jeta au ravin. Au
loin, sur la lande, apparut un veneur; Gorvenal le reconnut :
c'était Guenelon, 'hnomme que son seigneur haissait entre tous.
Seul, sans écuyer, les éperons aux flancs saignants de son destrier
et lui cinglant l'encolure, il accourait. Embusqué derriere un
arbre, Gorvenal le guette : il vient vite, il sera plus lent a s'en
retourner.

Il passe. Gorvenal bondit de I'embuscade, saisit le frein, et,
revoyant a cet instant tout le mal que 'homme avait fait, I'abat, le
démembre tout, et s'en va, emportant la téte tranchée.

La-bas, dans la loge de feuillée, sur la jonchée fleurie,
Tristan et la reine dormaient étroitement embrassés. Gorvenal y
vint sans bruit, la téte du mort a la main.
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Lorsque les veneurs trouverent sous l'arbre le tronc sans
téte, éperdus, comme si déja Tristan les poursuivait, ils
s'enfuirent, craignant la mort. Depuis, 1'on ne vint plus guere
chasser dans ce bois.

Pour réjouir au réveil le cceur de son seigneur, Gorvenal
attacha, par les cheveux, la téte a la fourche de la hutte : la ramée
épaisse l'enguirlandait.

Tristan s'éveilla et vit, a demi cachée derriére les feuilles, la
téte qui le regardait. Il reconnait Guenelon ; il se dresse sur ses
pieds, effrayé. Mais son maitre lui crie :

« Rassure-toi, il est mort. Je I'ai tué de cette épée. Fils, c'était
ton ennemi ! »

Et Tristan se réjouit ; celui qu'il haissait, Guenelon, est occis.

Désormais, nul n'osa plus pénétrer dans la forét sauvage :
l'effroi en garde 1'entrée et les amants y sont maitres. C'est alors
que Tristan faconna I'arc Qui-ne-faut, lequel atteignait toujours le
but, homme ou béte, a 1'endroit visé.

Seigneurs, c'était un jour d'été, au temps ou 1'on moissonne,
un peu apres la PentecOte, et les oiseaux a la rosée chantaient
I'aube prochaine. Tristan sortit de la hutte, ceignit son épée,
appréta l'arc Qui-ne-faut et, seul, s'en fut chasser par le bois.
Avant que descende le soir, une grande peine lui adviendra. Non,
jamais amants ne s'aimerent tant et ne 1'expierent si durement.

Quand Tristan revint de la chasse, accablé par la lourde
chaleur, il prit la reine entre ses bras.

« Ami, ou avez-vous été ?



— Apres un cerf qui m'a tout lassé. Vois, la sueur coule de
mes membres, je voudrais me coucher et dormir. »

Sous la loge de verts rameaux, jonchée d'herbes fraiches,
Iseut s'étendit la premiere; Tristan se coucha pres d'elle et
déposa son épée nue entre leurs corps. Pour leur bonheur, ils
avaient gardé leurs vétements. La reine avait au doigt 1'anneau
d'or aux belles émeraudes que Marc lui avait donné au jour des
épousailles ; ses doigts étaient devenus si gréles que la bague y
tenait a peine. Ils dormaient ainsi, I'un des bras de Tristan passé
sous le cou de son amie, l'autre jeté sur son beau corps,
étroitement embrassés ; leurs levres ne se touchaient point. Pas
un souffle de brise, pas une feuille qui tremble. A travers le toit de
feuillage, un rayon de soleil descendait sur le visage d'Iseut qui
brillait comme un glacon.

Or, un forestier trouva dans le bois une place ou les herbes
étaient foulées ; la veille, les amants s'étaient couchés la ; mais il
ne reconnut pas l'empreinte de leurs corps, suivit la trace et
parvint a leur gite. Il les vit qui dormaient, les reconnut et
s'enfuit, craignant le réveil terrible de Tristan. Il s'enfuit jusqu’a
Tintagel, a deux lieues de la, monta les degrés de la salle, et
trouva le roi qui tenait ses plaids au milieu de ses vassaux
assemblés.

« Ami, que viens-tu quérir céans, hors d'haleine comme je te
vois ? On dirait un valet de limiers qui a longtemps couru apres
les chiens. Veux-tu, toi aussi, nous demander raison de quelque
tort ? Qui t'a chassé de ma forét ? »

Le forestier le prit a I'écart et, tout bas, lui dit :
« J'ai vu la reine et Tristan. Ils dormaient, j'ai pris peur.

— En quel lieu ?
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— Dans une hutte du Morois. Ils dorment aux bras I'un de
I'autre. Viens tot, si tu veux prendre ta vengeance.

— Va m'attendre a l'entrée du bois, au pied de la Croix
Rouge. Ne parle a nul homme de ce que tu as vu ; je te donnerai
de l'or et de I'argent, tant que tu en voudras prendre. »

Le forestier y va et s'assied sous la Croix Rouge. Maudit soit
I'espion ! Mais il mourra honteusement, comme cette histoire
vous le dira tout a I'heure.

Le roi fit seller son cheval, ceignit son épée, et, sans nulle
compagnie, s'échappa de la cité. Tout en chevauchant, seul, il se
ressouvint de la nuit ou il avait saisi son neveu : quelle tendresse
avait alors montrée pour Tristan Iseut la Belle, au visage clair !
S'il les surprend, il chatiera ces grands péchés ; il se vengera de
ceux qui l'ont honni...

Ala Croix Rouge, il trouva le forestier :
« Va devant ; mene-moi vite et droit. »

L'ombre noire des grands arbres les enveloppe. Le roi suit
I'espion. Il se fie a son épée, qui jadis a frappé de beaux coups.
Ah'! si Tristan s'éveille, I'un des deux, Dieu sait lequel ! restera
mort sur la place. Enfin le forestier dit tout bas :

« Roi, nous approchons. »

Il lui tint 1'étrier et lia les rénes du cheval aux branches d'un
pommier vert. Ils approcherent encore, et soudain, dans une
clairiere ensoleillée, virent la hutte fleurie.

Le roi délace son manteau aux attaches d'or fin, le rejette, et
son beau corps apparait. Il tire son épée hors de la gaine, et redit
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en son cceeur qu'il veut mourir s'il ne les tue. Le forestier le
suivait ; il lui fait signe de s'en retourner.

Il pénetre, seul, sous la hutte, 'épée nue, et la brandit... Ah!
quel deuil s'il assene ce coup! Mais il remarqua que leurs
bouches ne se touchaient pas et qu'une épée nue séparait leurs
COrps :

« Dieu ! se dit-il, que vois-je ici ? Faut-il les tuer ? Depuis si
longtemps qu'ils vivent en ce bois, s'ils s'aimaient de fol amour,
auraient-ils placé cette épée entre eux ? Et chacun ne sait-il pas
qu'une lame nue, qui sépare deux corps, est garante et gardienne
de chasteté ? S'ils s'aimaient de fol amour, reposeraient-ils si
purement ? Non, je ne les tuerai pas ; ce serait grand péché de les
frapper ; et si j'éveillais ce dormeur et que 1'un de nous deux fit
tué, on en parlerait longtemps, et pour notre honte. Mais je ferai
qu'a leur réveil ils sachent que je les ai trouvés endormis, que je
n'ai pas voulu leur mort, et que Dieu les a pris en pitié. »

Le soleil, traversant la hutte, brilait la face blanche d'Iseut.
Le roi prit ses gants parés d'hermine : « C'est elle, songeait-il, qui,
naguere, me les apporta d'Irlande!...» Il les placa dans le
feuillage pour fermer le trou par ou le rayon descendait ; puis il
retira doucement la bague aux pierres d'émeraude qu'il avait
donnée a la reine ; naguere il avait fallu forcer un peu pour la lui
passer au doigt ; maintenant ses doigts étaient si gréles que la
bague vint sans effort : a la place, le roi mit I'anneau dont Iseut,
jadis, lui avait fait présent. Puis il enleva 1'épée qui séparait les
amants, celle-la méme — il la reconnut — qui s'était ébréchée dans
le crane du Morholt, posa la sienne a la place, sortit de la loge,
sauta en selle, et dit au forestier :

« Fuis maintenant, et sauve ton corps, si tu peux ! »

Or, Iseut eut une vision dans son sommeil : elle était sous
une riche tente, au milieu d'un grand bois. Deux lions s'élancaient
sur elle et se battaient pour l'avoir... Elle jeta un cri et s'éveilla :
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les gants parés d'hermine blanche tomberent sur son sein. Au cri,
Tristan se dressa en pieds, voulut ramasser son épée et reconnut,
a sa garde d'or, celle du roi. Et la reine vit a son doigt I'anneau de
Marec. Elle s'écria :

« Sire, malheur a nous ! Le roi nous a surpris !

— Oui, dit Tristan, il a emporté mon épée ; il était seul, il a
pris peur, il est allé chercher du renfort ; il reviendra, nous fera
briiler devant tout le peuple. Fuyons !... »

Et, a grandes journées, accompagnés de Gorvenal, ils
s'enfuirent vers la terre de Galles, jusqu'aux confins de la forét du
Morois. Que de tortures amour leur aura causées !
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X. L'ERMITE OGRIN

A trois jours de 13, comme Tristan avait longuement suivi
les erres d'un cerf blessé, la nuit tomba, et sous le bois obscur, il
se prit a songer :

«Non, ce n'est point par crainte que le roi nous a épargnés. Il
avait pris mon épée, je dormais, j'étais a sa merci, il pouvait
frapper ; a quoi bon du renfort ? Et s'il voulait me prendre vif,
pourquoi, m'ayant désarmé, m'aurait-il laissé sa propre épée ?
Ah ! je t'ai reconnu, pere : non par peur, mais par tendresse et par
pitié, tu as voulu nous pardonner. Nous pardonner ? Qui donc a
pourrait, sans s'avilir, remettre un tel forfait ? Non, il n'a point
pardonné, mais il a compris. Il a connu qu'au biicher, au saut de
la chapelle, a I'embuscade contre les lépreux, Dieu nous avait pris
en sa sauvegarde. Il s’est alors rappelé '’enfant qui, jadis, harpait
a ses pieds, et ma terre de Loonnois, abandonnée pour lui, et
I'épieu du Morholt, et le sang versé pour son honneur. Il s'est
rappelé que je n'avais pas reconnu mon tort, mais vainement
réclamé jugement, droit et bataille, et la noblesse de son cceur 1'a
incliné a comprendre les choses qu'autour de lui ses hommes ne
comprennent pas: non qu'il sache ni jamais puisse savoir la
vérité de notre amour ; mais il doute, il espere, il sent que je n'ai
pas dit mensonge, il désire que par jugement je trouve mon droit.
Ah ! bel oncle, vaincre en bataille par 1'aide de Dieu, gagner votre
paix, et, pour vous, revétir encore le haubert et le heaume ! Qu'ai-
je pensé ? Il reprendrait Iseut : je la lui livrerais ? Que ne m'a-t-il
égorgé plutot dans mon sommeil ! Naguere, traqué par lui, je
pouvais le hair et l'oublier: il avait abandonné Iseut aux
malades ; elle n'était plus a lui, elle était mienne. Voici que par sa
compassion il a réveillé ma tendresse et reconquis la reine. La
reine ? Elle était reine pres de lui, et dans ce bois elle vit comme
une serve. Qu'ai-je fait de sa jeunesse ? Au lieu de ses chambres
tendues de draps de soie, je lui donne cette forét sauvage ; une
hutte, au lieu de ses belles courtines ; et c'est pour moi qu'elle suit
cette route mauvaise. Au seigneur Dieu, roi du monde, je crie
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merci et je le supplie qu'il me donne la force de rendre Iseut au
roi Marc. N'est-elle pas sa femme, épousée selon la loi de Rome,
devant tous les riches hommes de sa terre ? »

Tristan s'appuie sur son arc, et longuement se lamente dans
la nuit.

Dans le fourré clos de ronces qui leur servait de gite, Iseut la
Blonde attendait le retour de Tristan. A la clarté d'un rayon de
lune, elle vit luire a son doigt I'anneau d'or que Marc y avait
glissé. Elle songea :

« Celui quipar Dbelle courtoisie m'a donné cet anneau
d'or n'est pas 'homme irrité qui me livrait aux Iépreux ; non, c'est
le seigneur compatissant qui, du jour ou j'ai abordé sur sa terre,
m'accueillit et me protégea. Comme il aimait Tristan ! Mais je suis
venue, et qu'ai-je fait ? Tristan ne devrait-il pas vivre au palais du
roi, avec cent damoiseaux autour de lui, qui seraient de sa mesnie
et le serviraient pour étre armés chevaliers ? Ne devrait-il pas,
chevauchant par les cours et les baronnies, chercher soudées et
aventures ? Mais, pour moi, il oublie toute chevalerie, exilé de la
cour, pourchassé dans ce bois, menant cette vie sauvage !... »

Elle entendit alors sur les feuilles et les branches mortes
s'approcher le pas de Tristan. Elle vint a sa rencontre comme a
son ordinaire, pour lui prendre ses armes. Elle lui enleva des
mains l'arc Qui-ne-faut et ses fleches, et dénoua les attaches de
son épée.

« Amie, dit Tristan, c'est I'épée du roi Marc. Elle devait nous
égorger, elle nous a épargnés. »

Iseut prit I'épée, en baisa la garde d'Or ; et Tristan vit qu'elle
pleurait.

« Amie, dit-il, si je pouvais faire accord avec le roi Marc ! S'il
m'admettait a soutenir par bataille que jamais, ni en fait, ni en
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paroles, je ne vous ai aimée d'amour coupable, tout chevalier de
son royaume depuis Lidan jusqu'a Durham qui m'oserait
contredire me trouverait armé en champ clos. Puis, si le roi
voulait souffrir de me garder en sa mesnie, je le servirais a grand
honneur, comme mon seigneur et mon pere ; et, s'il préférait
m'éloigner et vous garder, je passerais en Frise ou en Bretagne,
avec Gorvenal comme seul compagnon. Mais partout ou j'irais,
reine, et toujours, je resterais votre. Iseut, je ne songerais pas a
cette séparation, n'était la dure misere que vous supportez pour
moi depuis si longtemps, belle, en cette terre déserte.

— Tristan, qu'il vous souvienne de l'ermite Ogrin dans son
bocage ! Retournons vers lui, et puissions-nous crier merci au
puissant roi céleste, Tristan, ami ! »

Ils éveillerent Gorvenal ; Iseut monta sur le cheval, que
Tristan conduisit par le frein, et, toute la nuit, traversant pour la
derniere fois les bois aimés, ils cheminérent sans une parole.

Au matin, ils prirent du repos, puis marcherent encore, tant
qu'ils parvinrent a I'ermitage. Au seuil de sa chapelle, Ogrin lisait
en un livre. Il les vit, et, de loin, les appela tendrement :

« Amis ! comme amour vous traque de misere en misere !
Combien durera votre folie ? Courage ! repentez-vous enfin ! »

Tristan lui dit :

« Ecoutez, sire Ogrin. Aidez-nous pour offrir un accord au
roi. Je lui rendrais la reine. Puis, je m'en irais au loin, en Bretagne
ou en Frise ; un jour, si le roi voulait me souffrir pres de lui, je
reviendrais et le servirais comme je dois. »

Inclinée aux pieds de I'ermite, Iseut dit a son tour, dolente :



« Je ne vivrai plus ainsi. Je ne dis pas que je me repente
d'avoir aimé et d'aimer Tristan, encore et toujours; mais nos
corps, du moins, seront désormais séparés. »

L'ermite pleura et adora Dieu: « Dieu, beau roi tout-
puissant ! Je vous rends graces de m'avoir laissé vivre assez
longtemps pour venir en aide a ceux-ci!» Il les conseilla
sagement, puis il prit de I'encre et du parchemin et écrivit un bref
ou Tristan offrait un accord au roi. Quand il y eut écrit toutes les
paroles que Tristan lui dit, celui-ci les scella de son anneau.

« Qui portera ce bref ? demanda I'ermite.
— Je le porterai moi-méme.

— Non, sire Tristan, vous ne tenterez point cette chevauchée
hasardeuse ; j'irai pour vous, je connais bien les étres du chateau.

— Laissez, beau sire Ogrin; la reine restera en votre
ermitage ; a la tombée de la nuit, j'irai avec mon écuyer, qui
gardera mon cheval. »

Quand l'obscurité descendit sur la forét, Tristan se mit en
route avec Gorvenal. Aux portes de Tintagel, il le quitta. Sur les
murs, les guetteurs sonnaient leurs trompes. Il se coula dans le
fossé et traversa la ville au péril de son corps. Il franchit comme
autrefois les palissades aigués du verger, revit le perron de
marbre, la fontaine et le grand pin, et s'approcha de la fenétre
derriere laquelle le roi dormait. I1 1'appela doucement. Marc
s'éveilla :

« Qui es-tu, toi qui m'appelles dans la nuit, a pareille heure ?

— Sire, je suis Tristan, je vous apporte un bref ; je le laisse 1a,
sur le grillage de cette fenétre. Faites attacher votre réponse a la
branche de la Croix Rouge.
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— Pour I'amour de Dieu, beau neveu, attends-moi ! »
Il s'élanca sur le seuil, et, par trois fois, cria dans la nuit :
« Tristan ! Tristan ! Tristan, mon fils ! »

Mais Tristan avait fui. Il rejoignit son écuyer et, d'un bond
léger, se mit en selle :

« Fou ! dit Gorvenal, hate-toi, fuyons par ce chemin. »

IIs parvinrent enfin a l'ermitage ou ils trouverent, les
attendant, I'ermite qui priait, Iseut qui pleurait.



XI. LE GUE AVENTUREUX

Marec fit éveiller son chapelain et lui tendit la lettre. Le clerc
brisa la cire et salua d'abord le roi au nom de Tristan ; puis, ayant
habilement déchiffré les paroles écrites, il lui rapporta ce que
Tristan lui mandait. Marc 1'écouta sans mot dire et se réjouissait
en son ceeur, car il aimait encore la reine.

Il convoqua nommément les plus prisés de ses barons, et,
quand ils furent tous assemblés, ils firent silence et le roi parla :

«Seigneurs, j'ai recu ce bref. Je suis roi sur vous, et vous étes
mes féaux. Ecoutez les choses qui me sont mandées; puis
conseillez-moi, je vous en requiers, puisque vous me devez le
conseil. »

Le chapelain se leva, délia le bref de ses deux mains, et,
debout devant le roi :

«Seigneurs, dit-il, Tristan mande d'abord salut et amour au
roi et a toute sa baronnie. « Roi, ajoute-t-il, quand j'ai eu tué le
dragon et que j'eus conquis la fille du roi d'Irlande, c'est a moi
qu'elle fut donnée ; j'étais maitre de la garder, mais je ne 1'ai point
voulu : je I'ai amenée en votre contrée et vous 1'ai livrée. Pourtant,
a peine l'aviez-vous prise pour femme, des félons vous firent
accroire leurs mensonges. En votre colere, bel oncle, mon
seigneur, vous avez voulu nous faire briiler sans jugement. Mais
Dieu a été pris de compassion : nous l'avons supplié, il a sauvé la
reine, et ce fut justice ; moi aussi, en me précipitant d'un rocher
élevé, j'échappai, par la puissance de Dieu. Qu'ai-je fait depuis,
que l'on puisse blamer ? La reine était livrée aux malades, je suis
venu a sa rescousse, je l'ai emportée : pouvais-je donc manquer
en ce besoin a celle qui avait failli mourir, innocente, a cause de
moi ? J'ai fui avec elle par les bois : pouvais-je donc, pour vous la
rendre, sortir de la forét et descendre dans la plaine ? N'aviez-
vous pas commandé qu'on nous prit morts ou vifs ? Mais,
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aujourd’hui comme alors, je suis prét, beau sire, a donner mon
gage et a soutenir contre tout venant par bataille que jamais la
reine n'eut pour moi, ni moi pour la reine, d'amour qui vous ftt
une offense. Ordonnez le combat : je ne récuse nul adversaire, et,
si je ne puis prouver mon droit, faites-moi briiler devant vos
hommes. Mais si je triomphe et qu'il vous plaise de reprendre
Iseut au clair visage, nul de vos barons ne vous servira mieux que
moi ; si, au contraire, vous n'avez cure de mon service, je passerai
la mer, j'irai m'offrir au roi de Gavoie ou au roi de Frise, et vous
n'entendrez plus jamais parler de moi. Sire, prenez conseil et, si
vous ne consentez a nul accord, je ramenerai Iseut en Irlande, ou
je I'ai prise ; elle sera reine en son pays. »

Quand les barons cornouaillais entendirent que Tristan leur
offrait la bataille, ils dirent tous au roi :

Sire reprends la reine: ce sont des insensés qui l'ont
calomniée aupres de toi. Quant a Tristan, qu'il s'en aille, ainsi
qu'il I'offre guerroyer en Gavoie ou pres du roi de Frise. Mande-
lui de te ramener Iseut, a tel jour et bientot. »

Le roi demanda par trois fois :
Nul ne se leve-t-il pour accuser Tristan ? »
Tous se taisaient. Alors il dit au chapelain :

Faites donc un bref au plus vite ; vous avez oui ce qu'il faut y
mettre ; hatez-vous de rire : Iseut n'a que trop souffert en ses
jeunes années ! Et que la charte soit suspendue a la branche de la
Croix Rouge avant ce soir ; faites vite ! »

Il ajouta :

Vous direz encore que je leur envoie a tous deux salut et
amour. »
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Vers la mi-nuit Tristan traversa la Blanche Lande, trouva le
bref et I'apporta scellé a 'ermite Ogrin. L'ermite lui lut les lettres :
Marc consentait, sur le conseil de tous ses barons a reprendre
Iseut, mais non a garder Tristan comme soudoyer ; pour Tristan,
il lui faudrait passer la mer, quand, a trois jours de la, au Gué
Aventureux, il aurait remis la reine entre les mains de Marec.

« Dieu! dit Tristan, quel deuil de vous perdre, amie ! Il le
faut, pourtant, puisque la souffrance que vous supportiez a cause
de moi, je puis maintenant vous I'épargner. Quand viendra
I'instant de nous séparer, je vous donnerai un présent, gage de
mon amour. Du pays inconnu ou je vais, je vous enverrai un
messager ; il me redira votre désir, amie, et, au premier appel, de
la terre lointaine, j'accourrai. »

Iseut soupira et dit :

« Tristan, laisse-moi Husdent, ton chien. Jamais limier de
prix n'aura été gardé a plus d'honneur. Quand je le verrai, je me
souviendrai de toi et je serai moins triste. Ami, j'ai un anneau de
jaspe vert, prends-le pour I'amour de moi, porte-le a ton doigt : si
jamais un messager prétend venir de ta part, je ne le croirai pas,
quoi qu'il fasse ou qu'il dise, tant qu'il ne m'aura pas montré cet
anneau. Mais, des que je l'aurai vu, nul pouvoir, nulle défense
royale ne m'empécheront de faire ce que tu m'auras mandé, que
ce soit sagesse ou folie.

— Amie, je vous donne Husdent.
— Ami, prenez cet anneau en récompense. »
Et tous deux se baisérent sur les lévres.

Or, laissant les amants a I'ermitage, Ogrin avait cheminé sur
sa béquille jusqu'au Mont; il y acheta du vair, du gris, de
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I'hermine, draps de soie, de pourpre et d'écarlate, et un chainse
plus blanc que fleur de lis, et encore un palefroi harnaché d'or,
qui allait 'amble doucement. Les gens riaient a le voir dispenser,
pour ces achats étranges et magnifiques, ses deniers des
longtemps amassés ; mais le vieil homme chargea sur le palefroi
les riches étoffes et revint aupres d'Iseut :

« Reine, vos vétements tombent en lambeaux ; acceptez ces
présents, afin que vous soyez plus belle le jour ou vous irez au
Gué Aventureux ; je crains qu'ils ne vous déplaisent : je ne suis
pas expert a choisir de tels atours. «

Pourtant, le roi faisait crier par la Cornouailles la nouvelle
qu'a trois jours de la, au Gué Aventureux, il ferait accord avec la
reine. Dames et chevaliers se rendirent en foule a cette
assemblée ; tous désiraient revoir la reine Iseut, tous l'aimaient,
sauf les trois félons qui survivaient encore.

Mais, de ces trois, 1'un mourra par I'épée, l'autre périra
transpercé par une fleche, l'autre noyé ; et, quant au forestier,
Perinis, le Franc, le Blond, I'assommera a coups de baton, dans le
bois. Ainsi Dieu, qui hait toute démesure, vengera les amants de
leurs ennemis.

Au jour marqué pour l'assemblée, au Gué Aventureux, la
prairie brillait au loin, toute tendue et parée des riches tentes des
barons. Dans la forét, Tristan chevauchait avec Iseut, et, par
crainte d'une embiiche, il avait revétu son haubert sous ses
haillons. Soudain, tous deux apparurent au seuil de la forét et
virent au loin, parmi les barons, le roi Marec.

« Amie, dit Tristan, voici le roi votre seigneur, ses chevaliers
et ses soudoyers ; ils viennent vers nous ; dans un instant nous ne
pourrons plus nous parler. Par le Dieu puissant et glorieux, je
vous conjure : si jamais je vous adresse un message, faites ce que
je vous manderai !
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— Ami Tristan, des que j'aurai revu 'anneau de jaspe vert, ni
tour, ni mur, ni fort chateau ne m'empécheront de faire la volonté
de mon ami.

— Iseut, Dieu t'en sache gré ! »

Leurs deux chevaux marchaient cote a cote : il 1'attira vers
lui et la pressa entre ses bras.

« Ami, dit Iseut, entends ma derniere priere : tu vas quitter
ce pays ; attends du moins quelques jours ; cache-toi, tant que tu
saches comment me traite le roi, dans sa colére ou sa bonté !... Je
suis seule : qui me défendra des félons ? J'ai peur! Le forestier
Orri t'hébergera secretement ; glisse-toi la nuit jusqu'au cellier
ruiné : j'y enverrai Perinis pour te dire si nul me maltraite.

— Amie, nul n'osera. Je resterai caché chez Orri : quiconque
te fera outrage, qu'il se garde de moi comme de I'Ennemi ! »

Les deux troupes s'étaient assez rapprochées pour échanger
leurs saluts. A une portée d'arc en avant des siens, le roi
chevauchait hardiment ; avec lui, Dinas de Lidan.

Quand les barons l'eurent rejoint, Tristan, tenant par les
rénes le palefroi d'Iseut, salua le roi et dit :

« Roi, je te rends Iseut la Blonde. Devant les hommes de ta
terre, je te requiers de m'admettre a me défendre en ta cour.
Jamais je n'ai été jugé. Fais que je me justifie par bataille : vaincu,
briile-moi dans le soufre ; vainqueur, retiens-moi pres de toi ; ou,
si tu ne veux pas me retenir, je m'en irai vers un pays lointain. »

Nul n'accepta le défi de Tristan. Alors, Marc prit a son tour
le palefroi d'Iseut par les rénes, et, la confiant a Dinas, se mit a
I'écart pour prendre conseil.



Joyeux, Dinas fit a la reine maint honneur et mainte
courtoisie. Il lui 6ta sa chape d'écarlate somptueuse, et son corps
apparut gracieux sous la tunique fine et le grand bliaut de soie. Et
la reine sourit au souvenir du vieil ermite, qui n'avait pas épargné
ses deniers. Sa robe est riche, ses membres délicats, ses yeux
vairs, ses cheveux clairs comme des rayons de soleil.

Quand les félons la virent belle et honorée comme jadis,
irrités, ils chevaucherent vers le roi. A ce moment, un baron,
André de Nicole, s'efforcait de le persuader :

«Sire, disait-il, retiens Tristan pres de toi ; tu seras, grace a
lui, un roi plus redouté. »

peu, il assouplissait le coceur de Marc. Mais les
I'encontre et dirent :

Et, peu a
félons vinrent a

« Roi, écoute le conseil que nous te donnons en loyauté. On
a médit de la reine ; a tort, nous te I'accordons ; mais si Tristan et
elle rentrent ensemble a ta cour, on en parlera de nouveau. Laisse
plut6t Tristan s'éloigner quelque temps ; un jour, sans doute, tu le
rappelleras. »

Marc fit ainsi: il fit mander a Tristan par ses barons de
s'éloigner sans délai. Alors, Tristan vint vers la reine et lui dit
adieu. Ils se regarderent. La reine eut honte a cause de
I'assemblée et rougit.

Mais le roi fut ému de pitié, et parlant a son neveu pour la
premiere fois :

« Ou iras-tu, sous ces haillons ? Prends dans mon trésor ce
que tu voudras, or, argent, vair et gris.

— Roi, dit Tristan, je n'y prendrai ni un denier, ni une maille.
Comme je pourrai, j'irai servir a grand'joie le riche roi de Frise. »
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Il tourna bride et descendit vers la mer. Iseut le suivit du
regard, et, si longtemps qu'elle put l'apercevoir au loin, ne se
détourna point.

A la nouvelle de l'accord, grands et petits, hommes, femmes
et enfants, accoururent en foule hors de la ville a la rencontre
d'Iseut ; et, menant grand deuil de 1'exil de Tristan, ils faisaient
féte a leur reine retrouvée. Au bruit des cloches, par les rues bien
jonchées, encourtinées de soie, le roi, les comtes et les princes lui
firent cortege ; les portes du palais s'ouvrirent a tous venants ;
riches et pauvres purent s'asseoir et manger, et, pour célébrer ce
jour, Marc, ayant affranchi cent de ses serfs, donna I'épée et le
haubert a vingt bacheliers qu'il arma de sa main.

Cependant, la nuit venue, Tristan, comme il I'avait promis a
la reine, se glissa chez le forestier Orri, qui I'hébergea secretement
dans le cellier ruiné. Que les félons se gardent !



XTII. LE JUGEMENT PAR LE FER ROUGE

Bient6t, Denoalen, Andret et Gondoine se crurent en siireté :
sans doute, Tristan trainait sa vie outre la mer, en pays trop
lointoin pour les atteindre. Donc, un jour de chasse, comme le roi,
écoutant les abois de sa meute, retenait son cheval au milieu d'un
essart, tous trois chevaucherent vers lui :

« Roi, entends notre parole. Tu avais condamné la reine sans
jugement, et c’était forfaire. Aujourd’hui tu I’'absous sans
jugement : n'est-ce pas forfaire encore? Jamais elle ne s'est
justifiée, et les barons de ton pays vous en blament tous deux.
Conseille-lui plutot de réclamer elle-méme le jugement de Dieu.
Que lui en cofitera-t-il, innocente, de jurer sur les ossements des
saints qu'elle n'a jamais failli ? Innocente, de saisir un fer rougi au
feu ? Ainsi le veut la coutume, et par cette facile épreuve seront a
jamais dissipés les soupcons anciens. »

Mareg, irrité, répondit :

« Que Dieu vous détruise, seigneurs cornouaillais, vous qui
sans répit cherchez ma honte ! Pour vous j'ai chassé mon neveu :
qu'exigez-vous encore ? Que je chasse la reine en Irlande ? Quels
sont vos griefs nouveaux ? Contre les anciens griefs, Tristan ne
s'est-il pas offert a la défendre? Pour la justifier, il vous a
présenté la bataille et vous I'entendiez tous : que n'avez-vous pris
contre lui vos écus et vos lances ? Seigneurs, vous m'avez requis
outre le droit ; craignez donc que 'homme pour vous chassé, je ne
le rappelle ici ! »

Alors les couards tremblerent; ils crurent voir Tristan
revenu, qui saignait a blanc leurs corps.

« Sire, nous vous donnions loyal conseil, pour votre
honneur, comme il sied a vos féaux ; mais nous nous tairons
désormais. Oubliez votre courroux, rendez-nous votre paix ! »
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Mais Marc se dressa sur ses arcons :

« Hors de ma terre, félons ! Vous n'aurez plus ma paix. Pour
vous j'ai chassé Tristan ; a votre tour, hors de ma terre !

— Soit, beau sire ! Nos chateaux sont forts, bien clos de
pieux, sur des rocs rudes a gravir ! »

Et, sans le saluer, ils tournérent bride.

Sans attendre limiers ni veneurs, Marc poussa son cheval
vers Tintagel, monta les degrés de la salle, et la reine entendit son
pas pressé retentir sur les dalles.

Elle se leva, vint a sa rencontre, lui prit son épée, comme elle
avait coutume, et s'inclina jusqu'a ses pieds. Marc la retint par les
mains et la relevait, quand Iseut, haussant vers lui son regard, vit
ses nobles traits tourmentés par la colere : tel il lui était apparu
jadis, forcené, devant le biicher.

« Ah ! pensa-t-elle, mon ami est découvert, le roi I'a pris ! »

Son cceur se refroidit dans sa poitrine, et sans une parole,
elle s'abattit aux pieds du roi. Il la prit dans ses bras et la baisa
doucement ; peu a peu, elle se ranimait :

« Amie, amie, quel est votre tourment ?
— Sire, j'ai peur ; je vous ai vu si courroucé !
— Oui, je revenais irrité de cette chasse.

— Ah! seigneur, si vos veneurs vous ont marri, vous sied-il
de prendre tant a coeur des facheries de chasse ? »
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Marc sourit de ce propos :

« Non, amie, mes veneurs ne m'ont pas irrité, mais trois
félons, qui des longtemps nous haissent. Tu les connais : Andret,
Denoalen et Gondoine. Je les ai chassés de ma terre.

— Sire, quel mal ont-ils osé dire de moi ?
- Que t'importe ? Je les ai chassés.

— Sire, chacun a le droit de dire sa pensée. Mais j'ai le droit
de connaitre le blame jeté sur moi. Et de qui l'apprendrais-je,
sinon de vous ? Seule en ce pays étranger, je n'ai personne,
hormis vous, sire, pour me défendre.

— Soit. Ils prétendaient donc qu'il te convient de te justifier
par le serment et par I'épreuve du fer rouge. « La reine, disaient
ils, ne devrait-elle pas requérir elle-méme ce jugement ? Ces
épreuves sont légeres a qui se sait innocent. Que lui en cofiterait-
il ?... Dieu est vrai juge; il dissiperait a jamais les griefs
anciens... » Voila ce qu'ils prétendaient. Mais laissons ces choses.
Je les ai chassés, te dis-je. »

Iseut frémit ; elle regarda le roi :

« Sire, mandez-leur de revenir a votre cour. Je me justifierai
par serment.

— Quand ?
— Au dixieme jour.
— Ce terme est bien proche, amie !

— Il n'est que trop lointain. Mais je requiers que d'ici 1a vous
mandiez au roi Artur de chevaucher avec Monseigneur Gauvain,
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avec Girflet, Ké le sénéchal et cent de ses chevaliers jusqu'a la
marche de votre terre, a la Blanche-Lande, sur la rive du fleuve
qui sépare vos royaumes. C'est 1a, devant eux, que je veux faire le
serment, et non devant vos seuls barons : car, a peine aurais-je
juré, vos barons vous requerront encore de m’imposer une
nouvelle épreuve, et jamais nos tourments ne finiraient. Mais ils
n'oseront plus, si Artur et ses chevaliers sont les garants du
jugement. »

Tandis que se hataient vers Carduel les hérauts d'armes,
messagers de Marc aupres du roi Artur, secretement Iseut envoya
vers Tristan son valet, Perinis le Blond, le Fideéle.

Perinis courut sous les bois, évitant les sentiers frayés, tant
qu'il atteignit la cabane d'Orri le forestier, ou, depuis de longs
jours, Tristan l'attendait. Perinis lui rapporta les choses advenues,
la nouvelle félonie, le terme du jugement, I'heure et le lieu
marqueés :

« Sire, ma dame vous mande qu'au jour fixé, sous une robe
de pelerin, si habilement déguisé que nul ne puisse vous
reconnaitre, sans armes, vous soyez a la Blanche-Lande : il lui
faut, pour atteindre le lieu du jugement, passer le fleuve en
barque ; sur la rive opposée, la ou seront les chevaliers du roi
Artur, vous 'attendrez. Sans doute, alors, vous pourrez lui porter
aide. Ma dame redoute le jour du jugement : pourtant elle se fie
en la courtoisie de Dieu, qui déja sut l'arracher aux mains des
lépreux.

— Retourne vers la reine, beau doux ami, Perinis : dis-lui que
je ferai sa volonté. »

Or, seigneurs, quand Perinis s'en retourna vers Tintagel, il
advint qu'il apercut dans un fourré le méme forestier qui,
naguere, ayant surpris les amants endormis, les avait dénoncés
au roi. Un jour qu'il était ivre, il s'était vanté de sa traitrise.
L'homme, ayant creusé dans la terre un trou profond, le

_89_



recouvrait habilement de branchages, pour y prendre loups et
sangliers. Il vit s'élancer sur lui le valet de la reine et voulut fuir.
Mais Perinis l'accula sur le bord du piege :

« Espion, qui as vendu la reine, pourquoi t'enfuir ? Reste 1a,
pres de ta tombe, que toi-méme tu as pris le soin de creuser ! »

Son baton tournoya dans l'air en bourdonnant. Le baton et
le crane se briserent a la fois, et Perinis le Blond, le Fidele, poussa
du pied le corps dans la fosse couverte de branches.

Au jour marqué pour le jugement, le roi Marc, Iseut et les
barons de Cornouailles, ayant chevauché jusqu'a la Blanche-
Lande, parvinrent en bel arroi devant le fleuve, et, massés au long
de l'autre rive, les chevaliers d'Artur les saluerent de leurs
bannieres brillantes.

Devant eux, assis sur la berge, un pelerin miséreux,
enveloppé dans sa chape, ou pendaient des coquilles, tendait sa
sébile de bois et demandait 'aumo6ne d'une voix aigué et dolente.

A force de rames, les barques de Cornouailles approchaient.
Quand elles furent pres d'atterrir, Iseut demanda aux chevaliers
qui I'entouraient :

« Seigneurs, comment pourrais-je atteindre la terre ferme,
sans souiller mes longs vétements dans cette fange ? Il faudrait
qu'un passeur vint m'aider. »

L'un des chevaliers héla le pelerin.

« Ami, retrousse ta chape, descends dans l'eau et porte la
reine, si pourtant tu ne crains pas, cassé comme je te vois, de
fléchir a mi-route. »
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L'homme prit la reine dans ses bras. Elle lui dit tout bas:
« Ami ! » Puis, tout bas encore : « Laisse-toi choir sur le sable. »

Parvenu au rivage, il trébucha et tomba, tenant la reine
pressée entre ses bras. Ecuyers et mariniers, saisissant les rames
et les gaffes, pourchassaient le pauvre here.

« Laissez-le, dit la reine; sans doute un long pelerinage
'avait affaibli. »

Et, détachant un fermail d'or fin, elle le jeta au pelerin.

Devant le pavillon d'Artur, un riche drap de soie de Nicée
était étendu sur l'herbe verte, et les reliques des saints, retirées
des écrins et des chasses, y étaient déja disposées. Monseigneur
Gauvain, Girflet et Ké le sénéchal les gardaient.

La reine, ayant supplié Dieu, retira les joyaux de son cou et
de ses mains et les donna aux pauvres mendiants ; elle détacha
son manteau de pourpre et sa guimpe fine, et les donna ; elle
donna son chainse et son bliaut et ses chaussures enrichies de
pierreries. Elle garda seulement sur son corps une tunique sans
manches, et, les bras et les pieds nus, s'avanca devant les deux
rois. A l'entour, les barons la contemplaient en silence, et
pleuraient. Pres des reliques briilait un brasier. Tremblante, elle
étendit la main droite vers les ossements des saints, et dit :

« Roi de Logres, et vous, roi de Cornoualilles, et vous, sire
Gauvain, sire Ké, sire Girflet, et vous tous qui serez mes garants,
par ces corps saints et par tous les corps saints qui sont en ce
monde, je jure que jamais un homme né de femme ne m'a tenue
entre ses bras, hormis le roi Marc, mon seigneur, et le pauvre
pelerin qui, tout a I'heure, s'est laissé choir a vos yeux. Roi Marec,
ce serment convient-il ?

— QOui, reine, et que Dieu manifeste son vrai jugement !
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— Amen ! » dit Iseut.

Elle s'approcha du brasier, pale et chancelante. Tous se
taisaient ; le fer était rouge. Alors, elle plongea ses bras nus dans
la braise, saisit la barre de fer, marcha neuf pas en la portant,
puis, l'ayant rejetée, étendit ses bras en croix, les paumes
ouvertes. Et chacun vit que sa chair était plus saine que prune de
prunier.

Alors de toutes les poitrines un grand cri de louange monta
vers Dieu.
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XIII. LA VOIX DU ROSSIGNOL

Quand Tristan, rentré dans la cabane du forestier Orri, eut
rejeté son bourdon et dépouillé sa chape de pelerin, il connut
clairement en son cceur que le jour était venu pour tenir la foi
jurée au roi Marc et de s’éloigner du pays de Cornouailles.

Que tardait-il encore ? La reine s’était justifiée, le roi la
chérissait, il I’honorait. Artur au besoin la prendrait en sa
sauvegarde, et, désormais, nulle félonie ne prévaudrait contre
elle. Pourquoi plus longtemps roder aux alentours de Tintagel ? 11
risquait vainement sa vie, et la vie du forestier, et le repos d'Iseut.
Certes, il fallait partir, et c'est pour la derniere fois, sous sa robe
de pelerin, a la Blanche-Lande, qu'il avait senti le beau corps
d'Iseut frémir entre ses bras.

Trois jours encore il tarda, ne pouvant se déprendre du pays
ou vivait la reine. Mais, quand vint le quatrieme jour, il prit congé
du forestier qui 1'avait hébergé et dit a Gorvenal :

« Beau maitre, voici I'heure du long départ : nous irons vers
la terre de Galles. »

Ils se mirent a la voie, tristement, dans la nuit. Mais leur
route longeait le verger enclos de pieux ou Tristan, jadis,
attendait son amie. La nuit brillait, limpide. Au détour du
chemin, non loin de la palissade, il vit se dresser dans la clarté du
ciel le tronc robuste du grand pin.

« Beau maitre, attends sous le bois prochain ; bient6t je serai
revenu.

— Ou vas-tu ? Fou, veux-tu sans répit chercher la mort ? »

_93_



Mais déja, d'un bond assuré, Tristan avait franchi la
palissade de pieux. Il vint sous le grand pin, pres du perron de
marbre clair. Que servirait maintenant de jeter a la fontaine des
copeaux bien taillés ? Iseut ne viendrait plus! A pas souples et
prudents, par le sentier qu'autrefois suivait la reine, il s'approcher
du chateau.

Dans sa chambre, entre les bras de Marc dormi, Iseut
veillait. Soudain, par la croisée entr'ouvert ou se jouaient les
rayons de la lune, entra la voix d"un rossignol.

Iseut écoutait la voix sonore qui venait enchanter la nuit, et
la voix s'élevait plaintive et telle qu'il n'est pas de cceur cruel, pas
de coeur de meurtrier, qu'elle n'eit attendri. La reine songea :
« D'ou vient cette mélodie ?... » Soudain elle comprit : « Ah ! c'est
Tristan ! ainsi dans la forét du Morois il imitait pour charmer les
oiseaux chanteurs. Il part, et voici son dernier adieu. Comme il se
plaint ! Tel le rossignol quand il prend congé, en fin d'été, a
grande tristesse. Ami, jamais plus je n'entendrai ta voix ! »

La mélodie vibra plus ardente.

« Ah! qu'exiges-tu? Que je vienne? Non! Souviens-toi
d'Ogrin l'ermite, et des serments jurés. Tais-toi, la mort nous
guette... Qu'importe la mort ? Tu m'appelles, tu me veux, je
viens ! »

Elle se délaca des bras du roi et jeta un manteau fourré de
gris sur son corps presque nu. Il lui fallait traverser la salle
voisine, ou chaque nuit dix chevaliers veillaient a tour de role :
tandis que cinq dormaient, les cinq autres, en armes, debout
devant les huis et les croisées, guettaient au dehors. Mais, par
aventure, ils s'étaient tous endormis, cing sur des lits, cing sur les
dalles. Iseut franchit leurs corps épars, souleva la barre de la
porte : I'anneau sonna, mais sans éveiller aucun des guetteurs.
Elle franchit le seuil. Et le chanteur se tut.
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Sous les arbres, sans une parole, il la pressa contre sa
poitrine ; leurs bras se nouerent fermement autour de leurs corps,
et jusqu'a 'aube, comme cousus par des lacs, ils ne se déprirent
pas de I'étreinte. Malgré le roi et les guetteurs, les amants menent
leur joie et leurs amours.

Cette nuitée affola les amants; et les jours qui suivirent,
comme le roi avait quitté Tintagel pour tenir ses plaids a Saint-
Lubin, Tristan, revenu chez Orri, osa chaque matin, au clair de
lune, se glisser par le verger jusqu'aux chambres des femmes.

Un serf le surprit et s'en fut trouver Andret, Denoalen et
Gondoine :

« Seigneurs, la béte que vous croyez délogée est revenue au
repaire.

—Qui?
— Tristan.
— Quand l'as-tu vu ?

— Ce matin, et je l'ai bien reconnu. Et vous pourrez
pareillement, demain, a 1'aurore, le voir venir, 1'épée ceinte, un
arc dans une main, deux fleches dans l'autre.

— Ou le verrons-nous ?

— Par telle fenétre que je sais. Mais, si je vous le montre,
combien me donnerez-vous ?

— Trente marcs d'argent, et tu seras un manant riche.

— Donc, écoutez, dit le serf. On peut voir dans la chambre de
la reine par une fenétre étroite qui la domine, car elle est percée
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tres haut dans la muraille. Mais une grande courtine tendue a
travers la chambre masque le pertuis. Que demain 1'un de vous
trois pénetre bellement dans le verger ; il coupera une longue
branche d'épine et l'aiguisera par le bout; qu'il se hisse alors
jusqu'a la haute fenétre et pique la branche, comme une broche,
dans I'étoffe de la courtine ; il pourra ainsi 1'écarter 1égerement, et
vous ferez briiler mon corps, seigneurs, si, derriere la tenture,
vous ne voyez pas alors ce que je vous ai dit. »

Andret, Gondoine et Denoalen débattirent lequel d'entre eux
aurait le premier la joie de ce spectacle, et convinrent enfin de
I'octroyer d'abord a Gondoine. Ils se séparerent : le lendemain, a
I'aube, ils se retrouveraient. Demain, a 1'aube, beaux seigneurs,
gardez-vous de Tristan !

Le lendemain, dans la nuit encore obscure, Tristan, quittant
la cabane d'Orri le forestier, rampa vers le chateau sous les épais
fourrés d'épines. Comme il sortait d'un hallier, il regarda par la
clairiere et vit Gondoine qui s'en venait de son manoir. Tristan se
rejeta dans les épines et se tapit en embuscade :

«Ah! Dieu! fais que celui qui s'avance la-bas ne
m'apercoive pas avant l'instant favorable ! »

L'épée au poing, il I'attendait ; mais, par aventure, Gondoine
prit une autre voie et s'éloigna. Tristan sortit du hallier, décu,
banda son arc, visa ; hélas ! 'homme était déja hors de portée.

A cet instant, voici venir au loin, descendant doucement le
sentier, a I'amble d'un petit palefroi noir, Denoalen, suivi de deux
grands lévriers. Tristan le guetta, caché derriere un pommier. Il le
vit qui excitait ses chiens a lever un sanglier dans un taillis. Mais,
avant que les lévriers l'aient délogé de sa bauge, leur maitre aura
recu telle blessure que nul médecin ne saura le guérir. Quand
Denoalen fut pres de lui, Tristan rejeta sa chape, bondit, se dressa
devant son ennemi. Le traitre voulut fuir ; vainement : il n'eut pas
le loisir de crier : « Tu me blesses ! » Il tomba de cheval. Tristan
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lui coupa la téte, trancha les tresses qui pendaient autour de son
visage et les mit dans sa chausse : il voulait les montrer a Iseut
pour en réjouir le coeur de son amie. «Hélas ! songeait-il, qu'est
devenu Gondoine ? Il s'est échappé: quen'ai-je pu lui payer
méme salaire ! »

Il essuya son épée, la remit en sa gaine, traina sur le cadavre
un tronc d'arbre, et, laissent le corps sanglant, il s'en fut, le
chaperon en téte, vers son amie.

Au chateau de Tintagel, Gondoine l'avait devancé: déja,
grimpé sur la haute fenétre, il avait piqué sa baguette d'épine
dans la courtine, écarté légerement deux pans de Il'étoffe, et
regardait au travers la chambre bien jonchée. D'abord, il n'y vit
personne que Perinis ; puis, ce fut Brangien, qui tenait encore le
peigne dont elle venait de peigner la reine aux cheveux d'or.

Mais Iseut entra, puis Tristan. Il portait d'une main son arc
d'aubier et deux fleches; dans l'autre, il tenait deux longues
tresses d'homme.

Il laissa tomber sa chape, et son beau corps apparut. Iseut la
Blonde s'inclina pour le saluer, et comme elle se redressait, levant
la téte vers lui, elle vit, projetée sur la tenture, I'ombre de la téte
de Gondoine. Tristan lui disait.

« Vois-tu ces belles tresses ? Ce sont celles de Denoalen. Je
t'ai vengée de lui. Jamais plus il n'achetera ni ne vendra écu ni
lance !

— C'est bien, seigneur ; mais tendez cet arc, je vous prie ; je
voudrais voir s'il est commode a bander. »

Tristan le tendit, étonné, comprenant a demi. Iseut prit I'une
des deux fleches, 1'encocha, regarda si la corde était bonne, et dit,
a voix basse et rapide :
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« Je vois chose qui me déplait. Vise bien, Tristan ! »

Il prit la pose, leva la téte et vit, tout au haut de la courtine,
I'ombre de la téte de Gondoine.

« Que Dieu, fait-il, dirige cette fleche! » Il dit, se retourne
vers la paroi, tire. La longue fleche siffle dans 1'air, émerillon ni
hirondelle ne vole si vite, créve 1'ceil du traitre, traverse sa cervelle
comme la chair d'une pomme, et s'arréte, vibrante, contre le
crane. Sans un cri, Gondoine s'abattit et tomba sur un pieu.

Alors Iseut dit a Tristan :

« Fuis maintenant, ami! Tu le vois, les félons connaissent
ton refuge ! Andret survit, il 1'enseignera au roi ; il n'est plus de
stireté pour toi dans la cabane du forestier ! Fuis, ami ! Perinis le
Fidele cachera ce corps dans la forét, si bien que le roi n'en saura
jamais nulles nouvelles. Mais toi, fuis de ce pays, pour ton salut,
pour le mien ! »

Tristan dit :
« Comment pourrais-je vivre ?

— Oui, ami Tristan, nos vies sont enlacées et tissées l'une a
I'autre. Et moi, comment pourrais-je vivre ? Mon corps reste ici,
tu as mon ceeur.

— Iseut, amie, je pars, je ne sais pour quel pays. Mais, si
jamais tu revois l'anneau de jaspe vert, feras-tu ce que je te
manderai par lui ?

— QOui, tu le sais : si je revois I'anneau de jaspe vert, ni tour,
ni fort chateau, ni défense royale ne m'empécheront de faire la
volonté de mon ami, que ce soit folie ou sagesse !
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— Amie, que le Dieu né en Bethléem t'en sache gré !

— Ami, que Dieu te garde ! »
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XTV. LE GRELOT MERVEILLEUX

Tristan se réfugia en Galles, sur la terre du noble duc Gilain.
Le duc était jeune, puissant, débonnaire ; il I'accueillit comme un
héte bienvenu. Pour lui faire honneur et joie, il n’épargna nulle
peine ; mais ni les aventures ni les fétes ne purent apaiser
I’angoisse de Tristan.

Un jour qu'il était assis aux c6tés du jeune duc, son cceur
était si douloureux qu'il soupirait sans méme s'en apercevoir. Le
duc, pour adoucir sa peine, commanda d'apporter dans sa
chambre privée son jeu favori, qui, par sortilege, aux heures
tristes, charmait ses yeux et son cceur. Sur une table recouverte
d'une pourpre noble et riche, on placa son chien Petit-Cra. C'était
un chien enchanté : il venait au duc de 1'ille d'Avallon ; une fée le
lui avait envoyé comme un présent d'amour. Nul ne saurait par
des paroles assez habiles décrire sa nature et sa beauté. Son poil
était coloré de nuances si merveilleusement disposées que 1'on ne
savait nommer sa couleur ; son encolure semblait d'abord plus
blanche que neige, sa croupe plus verte que feuille de trefle, I'un
de ses flancs rouge comme 1'écarlate, 1'autre jaune comme le
safran, son ventre bleu comme le lapis-lazuli, son dos rosé ; mais,
quand on le regardait plus longtemps, toutes ces couleurs
dansaient aux yeux et muaient, tour a tour blanches et vertes,
jaunes, bleues, pourprées, sombres ou fraiches. Il portait au cou,
suspendu a une chainette d'or, un grelot au tintement si gai, si
clair, si doux, qu'a I'ouir, le coeur de Tristan s'attendrit, s'apaisa,
et que sa peine se fondit. Il ne lui souvint plus de tant de miseres
endurées pour la reine ; car telle était la merveilleuse vertu du
grelot : le cceur, a l'entendre sonner, si doux, si gai, si clair,
oubliait toute peine. Et tandis que Tristan, ému par le sortilege,
caressait la petite béte enchantée qui lui prenait tout son chagrin
et dont la robe, au toucher de sa main, semblait plus douce
qu'une étoffe de samit, il songeait que ce serait la un beau présent
pour Iseut. Mais que faire ? le duc Gilain aimait Petit-Cri par-
dessus toute chose, et nul n'aurait pu 1'obtenir de lui, ni par ruse,
ni par priere.
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Un jour, Tristan dit au duc :

« Sire, que donneriez-vous a qui délivrerait votre terre du
géant Urgan le Velu, qui réclame de vous de si lourds tributs ?

— En vérité, je donnerais a choisir a son vainqueur, parmi
mes richesses, celle qu'il tiendrait pour la plus précieuse ; mais
nul n'osera s'attaquer au géant.

— Voila merveilleuses paroles, reprit Tristan. Mais le bien ne
vient jamais dans un pays que par les aventures, et, pour tout 1'or
de Pavie, je ne renoncerais pas a mon désir de combattre le géant.

— Alors, dit le duc Gilain, que le Dieu né d'une Vierge vous
accompagne et vous défende de la mort ! »

Tristan atteignit Urgan le Velu dans son repaire. Longtemps
ils combattirent furieusement. Enfin la prouesse triompha de la
force, 1'épée agile de la lourde massue, et Tristan, ayant tranché le
poing droit du géant, le rapporta au duc :

« Sire, en récompense, ainsi que vous l'avez promis, donnez-
moi Petit-Cr, votre chien enchanté !

— Ami, qu'as-tu demandé ? Laisse-le-moi et prends plut6t
ma sceur et la moitié de ma terre.

— Sire, votre sceur est belle, et belle est votre terre ; mais
c'est pour gagner votre chien-fée que j'ai attaqué Urgan le Velu.
Souvenez-vous de votre promesse !

— Prends-le donc ; mais sache que tu m'as enlevé la joie de
mes yeux et la gaieté de mon cceur !
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Tristan confia le chien a un jongleur de Galles, sage et rusé,
qui le porta de sa part en Cornouailles. Le jongleur parvint a
Tintagel et le remit secretement a Brangien. La reine s'en réjouit
grandement, donna en récompense dix marcs d'or au jongleur et
dit au roi que la reine d'Irlande, sa mere, envoyait ce cher présent.
Elle fit ouvrer pour chien, par un orfevre, une niche
précieusement incrustée d'or et de pierreries et, partout ou elle
allait, le portait avec elle en souvenir de son ami. Et, chaque fois
qu'elle le regardait, tristesse, angoisse, regrets s'effacaient de sen
coeur.

Elle ne comprit pas d'abord la merveille ; si elle trouvait une
telle douceur a le contempler c'était, pensait-elle, parce qu'il lui
venait de Tristan ; c'était, sans doute, la pensée de son ami qui
endormait ainsi sa peine. Mais un jour elle connut que c'était un
sortilege, et que seul le tintement du grelot charmait son cceur.

Ah ! pensa-t-elle, convient-il que je connaisse le réconfort,
tandis que Tristan est malheureux ? Il aurait pu garder ce chien
hanté et oublier ainsi toute douleur; par belle courtoisie, il a
mieux aimé me l'envoyer, donner sa joie et reprendre sa misere.
Mais il ne sied pas qu'il en soit ainsi; Tristan, je veux souffrir
aussi longtemps que tu souffriras. »

Elle prit le grelot magique, le fit tinter une derniere fois, le
détacha doucement ; puis, par la fenétre ouverte, elle le lanca
dans la mer.
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XV.ISEUT AUX BLANCHES MAINS

Les amants ne pouvaient ni vivre ni mourir 1'un sans l'autre.
Séparés, ce n'était pas la vie, ni la mort, mais la vie et la mort a la
fois.

Par les mers, les iles et les pays, Tristan voulut fuir sa
misere. Il revit son pays de Loonnois, ou Rohalt le Foi-Tenant
recut son fils avec des larmes de tendresse ; mais, ne pouvant
supporter de vivre dans le repos de sa terre, Tristan s'en fut par
les duchés et les royaumes, cherchant les aventures. Du Loonnois
en Frise, de Frise en Gavoie, d'Allemagne en Espagne, il servit
maints seigneurs, acheva maintes emprises. Hélas ! pendant deux
années, nulle nouvelle ne lui vint de la Cornouailles, nul ami, nul
message.

Alors il crut qu'Iseut s'était déprisé de lui et qu'elle 1'oubliait.

Or, il advint qu'un jour, chevauchant avec le seul Gorvenal, il
entra sur la terre de Bretagne. Ils traverserent une plaine
dévastée : partout des murs ruinés, des villages sans habitants,
des champs essartés par le feu, et leurs chevaux foulaient des
cendres et des charbons. Sur la lande déserte, Tristan songea :

« Je suis las et recru. De quoi me servent ces aventures ? Ma
dame est au loin, jamais je ne la reverrai. Depuis deux années,
ue ne m'a-t-elle fait quérir par les pays ? Pas un message d'elle.
A Tintagel, le roi I'honore et la sert ; elle vit en joie. Certes, le
grelot du chien enchanté accomplit bien son ceuvre! Elle
m'oublie, et peu lui chaut des deuils et des joies d'antan, peu lui
chaut du chétif qui erre par ce pays désolé. A mon tour,
n'oublierai-je jamais celle qui m'oublie ? Jamais ne trouverai-je
qui guérisse ma misere ? »

Pendant deux jours, Tristan et Gorvenal passerent les
champs et les bourgs sans voir un homme, un coq, un chien. Au
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troisieme jour, a I'heure de none, ils approcherent d'une colline
ou se dressait une vieille chapelle, et, tout pres, 1'habitacle d'un
ermite. L'ermite ne portait point de vétements tissés, mais une
peau de chevre avec des haillons de laine sur I'échine. Prosterné
sur le sol, les genoux et les coudes nus, il priait Marie-Madeleine
de lui inspirer des prieres salutaires. Il souhaita la bienvenue aux
arrivants, et tandis que Gorvenal établait les chevaux, il désarma
Tristan, puis disposa le manger. Il ne leur donna point de mets
délicats, mais de 1'eau de source et du pain d'orge pétri avec de la
cendre. Apres le repas, comme la nuit était tombée et qu'ils
étaient assis autour du feu, Tristan demanda quelle était cette
terre ruinée.

« Beau seigneur, dit I'ermite, c'est la terre de Bretagne, que
tient le duc Hoél. C'était naguere un beau pays, riche en prairies
et en terres de labour : ici des moulins, la des pommiers, la des
métairies. Mais le comte Riol de Nantes y a fait le dégat ; ses
fourrageurs ont partout bouté le feu, et de partout enlevé les
proies. Ses hommes en sont riches pour longtemps : ainsi va la
guerre.

— Frere, dit Tristan, pourquoi le comte Riol a-t-il ainsi honni
votre seigneur Hoé€l ?

— Je vous dirai donc, seigneur, l'occasion de la guerre.
Sachez que Riol était le vassal du duc Hoél. Or, le duc a une fille,
belle entre les filles de hauts hommes, et le comte Riol voulait la
prendre a femme. Mais son pere refusa de la donner a un vassal,
et le comte Riol a tenté de I'enlever par la force. Bien des hommes
sont morts pour cette querelle.

Tristan demanda :
« Le duc Hoél peut-il encore soutenir sa guerre ?

— A grand'peine, seigneur. Pourtant, son dernier chateau,
Carhaix, résiste encore, car les murailles en sont fortes, et fort est
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le coeur du fils du duc Hoél, Kaherdin, le bon chevalier. Mais
I'ennemi les presse et les affame : pourront-ils tenir longtemps ? »

Tristan demanda a quelle distance était le chateau de
Carhaix.

« Sire, a deux milles seulement. »

Ils se séparerent et dormirent. Au matin, apres que l'ermite
eut chanté et qu'ils eurent partagé le pain d'orge et de cendre,
Tristan prit congé du prud’homme et chevaucha vers Carhaix.

Quand il s'arréta au pied des murailles closes, il vit une
troupe d'hommes debout sur le chemin de ronde, et demanda le
duc. Hoél se trouvait parmi ces hommes avec son fils Kaherdin. Il
se fit connaitre et Tristan lui dit :

«Je suis Tristan, roi de Loonnois, et Marc, le roi de
Cornouailles, est mon oncle. J'ai su, seigneur, que vos vassaux
vous faisaient tort et je suis venu pour vous offrir mon service.

— Hélas ! sire Tristan, passez votre voie et que Dieu vous
récompense ! Comment vous accueillir céans ? Nous n'avons plus
de vivres; point de blé, rien que des feves et de l'orge pour
subsister.

— Qu'importe ? dit Tristan. J'ai vécu dans une forét, pendant
deux ans, d'herbes, de racines et de venaison, et sachez que je
trouvais bonne cette vie. Commandez qu'on m'ouvre cette
porte. »

Kaherdin dit alors :
« Recevez-le, mon pere, puisqu'il est de tel courage, afin qu'il

prenne sa part de nos biens et de nos maux. »
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Ils I'accueillirent avec honneur. Kaherdin fit visiter a son
hote les fortes murailles et la tour maitresse, bien flanquée de
breteches palissadées ou s'embusquaient les arbalétriers. Des
créneaux, il lui fit voir dans la plaine, au loin, les tentes et les
pavillons plantés par le comte Riol. Quand ils furent revenus au
seuil du chateau, Kaherdin dit a Tristan :

« Or, bel ami, nous monterons a la salle ou sont ma mere et
ma soeur. »

Tous deux, se tenant par la main, entrerent dans la chambre
des femmes. La mere et la fille, assises sur une courtepointe,
paraient d'orfroi un palle d'Angleterre et chantaient une chanson
de toile : elles disaient comment Belle Dcette, assise au vent sous
I'épine blanche, attend et regrette Doon son ami, si lent a venir.
Tristan les salua et elles le saluerent, puis les deux chevaliers
s'assirent aupres d'elles. Kaherdin, montrant I'étole que brodait
sa mere :

« Voyez, dit-il, bel ami Tristan, quelle ouvriere est ma dame :
comme elle sait a merveille orner les étoles et les chasubles, pour
en faire aumoéne aux moutiers pauvres ! et comme les mains de
ma soeur font courir les fils d'or sur ce samit blanc ! Par foi, belle
sceur, c'est a droit que vous avez nom Iseut aux Blanches
Mains ! »

Alors Tristan, connaissant qu'elle s'appelait Iseut, sourit et
la regarda plus doucement.

Or, le comte Riol avait dressé son camp a trois milles de
Carhaix, et, depuis bien des jours, les hommes du duc Ho€l
n'osaient plus, pour l'assaillir, franchir les barres. Mais, des le
lendemain, Tristan, Kaherdin et douze jeunes chevaliers sortirent
de Carhaix, les hauberts endossés, les heaumes lacés, et
chevaucherent sous des bois de sapins jusqu'aux approches des
tentes ennemies ; puis, s'élancant de 1'aguet, ils enleverent par
force un charroi du comte Riol. A partir de ce jour, variant
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maintes fois ruses et prouesses, ils culbutaient ses tentes mal
gardées, attaquaient ses convois, navraient et tuaient ses hommes
et jamais ils ne rentraient dans Carhaix sans y ramener quelque
proie. Par 1a, Tristan et Kaherdin commencerent a se porter foi et
tendresse, tant qu'ils se jurérent amitié et compagnonnage.
Jamais ils ne fausserent cette parole, comme I'histoire vous
I'apprendra.

Or, tandis qu'ils revenaient de ces chevauchées, parlant de
chevalerie et de courtoisie, souvent Kaherdin louait a son cher
compagnon sa sceur Iseut aux Blanches Mains, la simple, la belle.

Un matin, comme l'aube venait de poindre, un guetteur
descendit en hate de sa tour et courut par les salles en criant :

« Seigneurs, vous avez trop dormi! Levez-vous, Riol vient
faire 1'assaillie ! »

Chevaliers et bourgeois s'armerent et coururent aux
murailles : ils virent dans la plaine briller les heaumes, flotter les
pennons de cendal, et tout 'ost de Riol qui s'avancait en bel arroi.
Le duc Hoél et Kaherdin déployerent aussitot devant les portes
les premieres batailles de chevaliers. Arrivés a la portée d'un arc,
ils brochérent les chevaux, lances baissées, et les fleches
tombaient sur eux comme pluie d'avril.

Mais Tristan s'armait a son tour avec ceux que le guetteur
avait réveillés les derniers. Il lace ses chausses, passe le bliaut, les
houseaux étroits et les éperons d'or ; il endosse le haubert, fixe le
heaume sur la ventaille ; il monte, éperonne son cheval jusque
dans la plaine et parait, I'écu dressé contre sa poitrine, en criant :
« Carhaix ! » Il était temps : déja les hommes d'Hoé€l reculaient
vers les bailes. Alors il fit beau voir la mélée des chevaux abattus
et des vassaux navrés, les coups portés par les jeunes chevaliers,
et I'herbe qui, sous leurs pas, devenait sanglante. En avant de
tous, Kaherdin s'était fierement arrété, en voyant poindre contre
lui un hardi baron, le fréere du comte Riol. Tous deux se
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heurterent des lances baissées. Le Nantais brisa la sienne sans
ébranler Kaherdin, qui, d'un coup plus sfir, écartela I'écu de
I'adversaire et lui planta son fer bruni dans le c6té jusqu'au
gonfanon. Soulevé de selle, le chevalier vide les arcons et tombe.

Au cri que poussa son frere, le comte Riol s'élanca contre
Kaherdin, le frein abandonné. Mais Tristan lui barra le passage.
Quand ils se heurterent, la lance de Tristan se rompit a son poing,
et celle de Riol, rencontrant le poitrail du cheval ennemi, pénétra
dans les chairs et 1'étendit mort sur le pré. Tristan, aussitot relevé,
1'épée fourbie a la main :

« Couard, dit-il, la male mort a qui laisse le maitre pour
navrer le cheval ! Tu ne sortiras pas vivant de ce pré !

— Je crois que vous mentez ! » répondit Riol en poussant sur
lui son destrier.

Mais Tristan esquiva l'atteinte, et, levant le bras, fit
lourdement tomber sa lame sur le heaume de Riol, dont il
embarra le cercle et emporta le nasal. La lame glissa de 1'épaule
du chevalier au flanc du cheval, qui chancela et s'abattit a son
tour. Riol parvint a s'en débarrasser et se redressa ; a pied tous
deux, 1'écu troué, fendu, le haubert démaillé, ils se requierent et
s'assaillent ; enfin Tristan frappe Riol sur l'escarboucle de son
heaume. Le cercle cede, et le coup était si fortement assené que le
baron tombe sur les genoux et sur les mains :

« Releve-toi, si tu peux, vassal, lui cria Tristan ; a la male
heure es-tu venu dans ce champ ; il te faut mourir ! »

Riol se remet en pieds, mais Tristan l'abat encore d'un coup
qui fendit le heaume, trancha la coiffe et découvrit le crane. Riol
implora merci, demanda la vie sauve et Tristan recut son épée. Il
la prit a temps, car de toutes parts les Nantais étaient venus a la
rescousse de leur seigneur. Mais déja leur seigneur était recréant.
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Riol promit de se rendre en la prison du duc Ho€l, de lui
jurer de nouveau hommage et foi, de restaurer les bourgs et les
villages briilés. Par son ordre, la bataille s'apaisa, et son ost
s'éloigna.

Quand les vainqueurs furent rentrés dans Carhaix, Kaherdin
dit a son pere :

« Sire, mandez Tristan, et retenez-le; il n'est pas de
meilleur chevalier, et votre pays a besoin d'un baron de telle
prouesse. »

Ayant pris le conseil de ses hommes, le duc Ho€l appela
Tristan :

« Ami, je ne saurais trop vous aimer, car vous m'avez
conservé cette terre. Je veux donc m'acquitter envers vous. Ma
fille, Iseut aux Blanches Mains, est née de ducs, de rois et de
reines. Prenez-la, je vous la donne.

— Sire, je la prends », dit Tristan.

Ah ! seigneurs, pourquoi dit-il cette parole ? Mais, pour cette
parole, il mourut.

Jour est pris, terme fixé. Le duc vient avec ses amis, Tristan
avec les siens. Le chapelain chante la messe. Devant tous, a la
porte du moutier, selon la loi de sainte Eglise, Tristan épouse
Iseut aux Blanches Mains. Les noces furent grandes et riches.
Mais la nuit venue, tandis que les hommes de Tristan le
dépouillaient de ses vétements, il advint que, en retirant la
manche trop étroite de son bliau, ils enleverent et firent choir de
son doigt son anneau de jaspe vert, I'anneau d'Iseut la Blonde. 11
sonne clair sur les dalles.

Tristan regarde et le voit. Alors son ancien amour se réveille,
et Tristan connait son forfait.
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Il Iui ressouvint du jour ou Iseut la Blonde lui avait donné
cet anneau : c'était dans la forét, ou, pour lui, elle avait mené
I'apre vie. Et, couché aupres de l'autre Iseut, il revit la hutte du
Morois. Par quelle forsennerie avait-il en son coeur accusé son
amie de trahison ? Non, elle souffrait pour lui toute misere, et lui
seul I'avait trahie.

Mais il prenait aussi en compassion Iseut, sa femme, la
simple, la belle. Les deux Iseut l'avaient aimé a la male heure. A
toutes les deux il avait menti sa foi.

Pourtant, Iseut aux Blanches Mains s'étonnait de 1'entendre
soupirer, étendu a ses cotés. Elle lui dit enfin, un peu honteuse :

« Cher seigneur, vous ai-je offensé en quelque chose?
Pourquoi ne me donnez-vous pas un seul baiser ? Dites-le-moi,
que je connaisse mon tort, et je vous en ferai belle amendise, si je
puis.

— Amie, dit Tristan, ne vous courroucez pas, mais j'ai fait un
veeu. Naguere, en un autre pays, j'ai combattu un dragon, et
j'allais périr, quand je me suis souvenu de la Mere de Dieu : je lui
ai promis que, délivré du monstre par sa courtoisie, si jamais je
prenais femme, tout un an je m'abstiendrais de l'accoler et de
I'embrasser...

— Or dong, dit Iseut aux Blanches Mains, je le souffrirai
bonnement. »

Mais quand les servantes, au matin, lui ajusterent la guimpe
des femmes épousées, elle sourit tristement, et songea qu'elle
n'avait guere droit a cette parure.
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XVI. KAHERDIN

A quelques jours de 13, le duc Hoél, son sénéchal et tous ses
veneurs, Tristan, Iseut aux Blanches Mains et Kaherdin sortirent
ensemble du chateau pour chasser en forét. Sur une route étroite,
Tristan chevauchait a la gauche de Kaherdin, qui de sa main
droite retenait par les rénes le palefroi d'Iseut aux Blanches
Mains. Or, le palefroi buta dans une flaque d'eau. Son sabot fit
rejaillir 1'eau si fort sous les vétements d'Iseut qu'elle en fut toute
mouillée et sentit la froidure plus haute que son genou. Elle jeta
un cri léger, et d'un coup d'éperon enleva son cheval en riant d'un
rire si haut et si clair que Kaherdin, poignant apres elle et 'ayant
rejointe, lui demanda :

« Belle sceur, pourquoi riez-vous ?

— Pour un penser qui me vint, beau frere. Quand cette eau a
jailli vers moi, je lui ai dit : « Eau, tu es plus hardie que ne fut
jamais le hardi Tristan ! » C'est de quoi j'ai ri. Mais déja j'ai trop
parlé, frere, et m'en repens. »

Kaherdin, étonné, la pressa si vivement qu'elle lui dit enfin
la vérité de ses noces. Alors Tristan les rejoignit, et tous trois
chevaucherent en silence jusqu'a la maison de chasse. La,
Kaherdin appela Tristan a parlement et lui dit :

« Sire Tristan, ma sceur m'a avoué la vérité de ses noces. Je
vous tenais a pair et a compagnon. Mais vous avez faussé votre foi
et honni ma parenté. Désormais, si vous ne me faites droit, sachez
que je vous défie. »

Tristan lui répondit :

« Qui, je suis venu parmi vous pour votre malheur. Mais
apprends ma misere, beau doux ami, frere et compagnon, et peut-
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étre ton coeur s'apaisera. Sache que j'ai une autre Iseut, plus belle
que toutes les femmes, qui a souffert et qui souffre encore pour
moi maintes peines. Certes, ta sceur m'aime et m'honore ; mais,
pour l'amour de moi, l'autre Iseut traite a plus d'honneur encore
que ta sceur ne me traite un chien que je lui ai donné. Viens;
quittons cette chasse, suis-moi ou je te menerai ; je te dirai la
misere de ma vie. »

Tristan tourna bride et brocha son cheval. Kaherdin poussa
le sien sur ses traces. Sans une parole, ils coururent jusqu'au plus
profond de la forét. La, Tristan dévoila sa vie a Kaherdin. Il dit
comment, sur la mer, il avait bu 1'amour et la mort; il dit la
traitrise des barons et du nain, la reine menée au bucher, livrée
aux lépreux, et leurs amours dans la forét sauvage ; comment il
'avait rendue au roi Marc, et comment, 1'ayant fuie, il avait voulu
aimer Iseut aux Blanches Mains ; comment il savait désormais
qu'il ne pouvait vivre ni mourir sans la reine.

Kaherdin se tait et s'étonne. Il sent sa colere qui, malgré lui,
s'apaise.

« Ami, dit-il enfin, j'entends merveilleuses paroles, et vous
avez ému mon coeur a pitié : car vous avez enduré telles peines
dont Dieu garde chacun et chacune! Retournons vers Carhaix :
au troisieéme jour, si je puis, je vous dirai ma pensée. »

En sa chambre, a Tintagel, Iseut la Blonde soupire a cause
de Tristan qu'elle appelle. L'aimer toujours, elle n'a d'autre
penser, d'autre espoir, d'autre vouloir. En lui est tout son désir, et
depuis deux années elle ne sait rien de lui. Ou est-il ? En quel
pays ? Vit-il seulement ?

En sa chambre, Iseut la Blonde est assise, et fait un triste lai
d'amour. Elle dit comment Guron fut surpris et tué pour 'amour
de la dame qu'il aimait sur toute chose, et comment par ruse le
comte donna le coeur de Guron a manger a sa femme, et la
douleur de celle-ci.
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La reine chante doucement ; elle accorde sa voix a la harpe.
Les mains sont belles, le l1ai bon, le ton bas et douce la voix.

Or, survient Kariado, un riche comte d'une ile lointaine. Il
était venu a Tintagel pour offrir a la reine son service, et,
plusieurs fois depuis le départ de Tristan, il l'avait requise
d'amour. Mais la reine rebutait sa requéte et la tenait a folie. Il
était beau chevalier, orgueilleux et fier, bien emparlé, mais il
valait mieux dans les chambres des dames qu'en bataille. Il trouva
Iseut, qui faisait son lai. Il lui dit en riant :

« Dame, quel triste chant, triste comme celui de 1'orfraie !
Ne dit-on pas que l'orfraie chante pour annoncer la mort ? C'est
ma mort sans doute qu'annonce votre lai: car je meurs pour
I'amour de vous !

— Soit, lui dit Iseut. Je veux bien que mon chant signifie
votre mort, car jamais vous n'étes venu céans sans m'apporter
une nouvelle douloureuse. C'est vous qui toujours avez été orfraie
ou chat-huant pour médire de Tristan. Aujourd'hui, quelle male
nouvelle me direz-vous encore ? »

Kariado lui répondit :

Reine, vous étes irritée, et je ne sais de quoi ; mais bien fou
qui s'émeut de vos dires! Quoi qu'il advienne de la mort que
m'annonce l'orfraie, voici donc la male nouvelle que vous apporte
le chat-huant: Tristan, votre ami, est perdu pour vous, dame
Iseut. Il a pris femme en autre terre. Désormais, vous pourrez
vous pourvoir ailleurs, car il dédaigne votre amour. Il a pris
femme a grand honneur, Iseut aux Blanches Mains, la fille du duc
de Bretagne. »

Kariado s'en va, courroucé. Iseut la Blonde baisse la téte et
commence a pleurer.
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Au troisieme jour, Kaherdin appelle Tristan :

« Ami, j'ai pris conseil en mon cceur. Oui, si vous m'avez dit
la vérité, la vie que vous menez en cette terre est forsennerie et
folie, et nul bien n'en peut venir ni pour vous, ni pour ma sceur
Iseut aux Blanches Mains. Donc entendez mon propos. Nous
voguerons ensemble vers Tintagel : vous reverrez la reine, et vous
éprouverez si toujours elle vous regrette et vous porte foi. Si elle
vous a oublié, peut-étre alors aurez-vous plus chere Iseut ma
sceur, la simple, la belle. Je vous suivrai : ne suis-je pas votre pair
et votre compagnon ?

— Frere, dit Tristan, on dit bien : le coeur d'un homme vaut
tout I'or d'un pays. »

Biento6t Tristan et Kaherdin prirent le bourdon et la chape
des pelerins, comme s'ils voulaient visiter les corps saints en terre
lointaine. Ils prirent congé du duc Hoél. Tristan emmenait
Gorvenal, et Kaherdin un seul écuyer. Secretement ils équiperent
une nef, et tous quatre ils voguerent vers la Cornouailles.

Le vent leur fut léger et bon, tant qu'ils atterrirent un matin,
avant l'aurore, non loin de Tintagel, dans une crique déserte,
voisine du chateau de Lidan. La, sans doute, Dinas de Lidan, le
bon sénéchal, les hébergerait et saurait cacher leur venue.

Au petit jour, les quatre compagnons montaient vers Lidan,
quand ils virent venir derriere eux un homme qui suivait la méme
route au petit pas de son cheval. Ils se jetérent sous bois, et
I'homme passa sans les voir, car il sommeillait en selle. Tristan le
reconnut :

« Frere, dit-il tout bas a Kaherdin, c'est Dinas de Lidan lui-
méme. Il dort. Sans doute il revient de chez son amie et réve
encore d'elle : il ne serait pas courtois de 1'éveiller, mais suis-moi
de loin. »
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Il rejoignit Dinas, prit doucement son cheval par la bride, et
chemina sans bruit a ses c6tés. Enfin, un faux pas du cheval
réveilla le dormeur. Il ouvre les yeux, voit Tristan, hésite.

« C'est toi, c'est toi, Tristan ! Dieu bénisse I'heure ou je te
revois : je I'ai si longtemps attendue !

— Ami, Dieu vous sauve ! Quelles nouvelles me direz-vous de
la reine ?

— Hélas ! de dures nouvelles. Le roi la chérit et veut lui faire
féte ; mais depuis ton exil elle languit et pleure pour toi. Ah!
pourquoi revenir pres d'elle ? Veux-tu chercher encore ta mort et
la sienne ? Tristan, aie pitié de la reine, laisse-la a son repos !

— Ami, dit Tristan, octroyez-moi un don: cachez-moi a
Lidan, portez-lui mon message et faites que je la revoie une fois,
une seule fois ! »

Dinas répondit :

« J'ai pitié de ma dame, et ne veux faire ton message que si
je sais qu'elle t'est restée chere par-dessus toutes les femmes.

— Ah! sire, dites-lui qu'elle m'est restée chere par-dessus
toutes les femmes, et ce sera vérité.

— Or donc, suis-moi, Tristan : je t'aiderai en ton besoin. »

A Lidan, le sénéchal hébergea Tristan, Gorvenal, Kaherdin et
son écuyer, et quand Tristan lui eut conté de point en point
I'aventure de sa vie, Dinas s'en fut a Tintagel pour s'enquérir des
nouvelles de la cour. Il apprit qu'a trois jours de 1a, la reine Iseut,
le roi Marc, toute sa mesnie, tous ses écuyers et tous ses veneurs
quitteraient Tintagel pour s'établir au chateau de la Blanche-
Lande, ou de grandes chasses étaient préparées. Alors Tristan
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confia au sénéchal son anneau de jaspe vert et le message qu'il
devait redire a la reine.
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XVII. DINAS DE LIDAN

Dinas retourna donc a Tintagel, monta les degrés et entra
dans la salle. Sous le dais, le roi Marc et Iseut la Blonde étaient
assis a 1'échiquier. Dinas prit place sur un escabeau pres de la
reine, comme pour observer son jeu, et par deux fois, feignant de
lui désigner les pieces, il posa sa main sur l'échiquier: a la
seconde fois, Iseut reconnut a son doigt I'anneau de jaspe. Alors,
elle eut assez joué. Elle heurta légerement le bras de Dinas, en
telle guise que plusieurs paonnets tomberent en désordre.

« Voyez, sénéchal, dit-elle, vous avez troublé mon jeu, et de
telle sorte que je ne saurais le reprendre. »

Marc quitte la salle, Iseut se retire en sa chambre et fait
venir le sénéchal aupres d'elle :

« Ami, vous étes messager de Tristan ?
— Oui, reine, il est a Lidan, caché dans mon chateau.
— Est-il vrai qu'il ait pris femme en Bretagne ?

— Reine, on vous a dit la vérité. Mais il assure qu'il ne vous a
point trahie; que pas un seul jour il n'a cessé de vous chérir
pardessus toutes les femmes ; qu'il mourra, s'il ne vous revoit...
une fois seulement: il vous semond d'y consentir, par la
promesse que vous lui fites le dernier jour ou il vous parla. »

La reine se tut quelque temps, songeant a l'autre Iseut.
Enfin, elle répondit :

« Oui, au dernier jour ou il me parla, j'ai dit, il m'en
souvient : «Si jamais je revois 'anneau de jaspe vert, ni tour, ni
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fort chateau, ni défense royale ne m'empécheront de faire la
volonté de mon ami, que ce soit sagesse ou folie... »

— Reine, a deux jours d'ici, la cour doit quitter Tintagel pour
gagner la Blanche-Lande ; Tristan vous mande qu'il sera caché
sur la route, dans un fourré d'épines. Il vous mande que vous le
preniez en pitié.

— Je l'ai dit : ni tour, ni fort chateau, ni défense royale ne
m'empécheront de faire la volonté de mon ami. »

Le surlendemain, tandis que toute la cour de Marc
s'apprétait au départ de Tintagel, Tristan et Gorvenal, Kaherdin et
son écuyer revétirent le haubert, prirent leurs épées et leurs écus
et, par des chemins secrets, se mirent a la voie vers le lieu
désigné. A travers la forét, deux routes conduisaient vers la
Blanche-Lande : I'une belle et bien ferrée, par ou devait passer le
cortege, l'autre pierreuse et abandonnée. Tristan et Kaherdin
aposterent sur celle-ci leurs deux écuyers ; ils les attendraient en
ce lieu, gardant leurs chevaux et leurs écus. Eux-mémes se
glisserent sous bois et se cacherent dans un fourré. Devant ce
fourré, sur la route, Tristan déposa une branche de coudrier ou
s'enlacait un brin de chevrefeuille.

Bient6t, le cortege apparait sur la route. C'est d'abord la
troupe du roi Marc. Viennent en belle ordonnance les fourriers et
les maréchaux, les queux et les échansons, viennent les
chapelains, viennent les valets de chiens menant lévriers et
brachets, puis les fauconniers portant les oiseaux sur le poing
gauche, puis les veneurs, puis les chevaliers et les barons ; ils vont
leur petit train, bien arrangés deux par deux, et il fait beau les
voir, richement montés sur chevaux harnachés de velours semé
d'orfevrerie. Puis le roi Marc passa, et Kaherdin s'émerveillait de
voir ses privés autour de lui, deux deca et deux dela, habillés tous
de drap d'or ou d'écarlate.
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Alors s'avance le cortege de la reine. Les lavandieres et les
chambrieres viennent en téte, ensuite les femmes et les filles des
barons et des comtes. Elles passent une a une ; un jeune chevalier
escorte chacune d'elles. Enfin approche un palefroi monté par la
plus belle que Kaherdin ait jamais vue de ses yeux : elle est bien
faite de corps et de visage, les hanches un peu basses, les sourcils
bien tracés, les yeux riants, les dents menues ; une robe de rouge
samit la couvre ; un mince chapelet d'or et de pierreries pare son
front poli.

« C'est la reine, dit Kaherdin a voix basse.
— La reine ? dit Tristan ; non, c'est Camille, sa servante. »

Alors s'en vient, sur un palefroi vair, une autre damoiselle,
plus blanche que neige en février, plus vermeille que rose ; ses
yeux clairs frémissent comme I'étoile dans la fontaine.

« Or, je la vois, c'est la reine ! dit Kaherdin.
— Eh ! non, dit Tristan, c'est Brangien la Fidele. »

Mais la route s'éclaira tout a coup, comme si le soleil
ruisselait soudain a travers les feuillages des grands arbres, et
Iseut la Blonde apparut. Le duc Andret, que Dieu honnisse !
chevauchait a sa droite.

A cet instant, partirent du fourré d'épines des chants de
fauvettes et d'alouettes, et Tristan mettait en ces mélodies toute
sa tendresse. La reine a compris le message de son ami. Elle
remarque sur le sol la branche de coudrier ou le chevrefeuille
s'enlace fortement, et songe en son coeur: « Ainsi va de nous,
ami; ni vous sans moi, ni moi sans vous. » Elle arréte son
palefroi, descend, vient vers une haquenée qui portait une niche
enrichie de pierreries ; 1a, sur un tapis de pourpre, était couché le
chien Petit-Crii : elle le prend entre ses bras, le flatte de la main,
le caresse de son manteau d'hermine, lui fait mainte féte. Puis,
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I'ayant replacé dans sa chasse, elle se tourne vers le fourré
d'épines et dit a voix haute :

« Oiseaux de ce bois, qui m'avez réjouie de vos chansons, je
vous prends a louage. Tandis que mon seigneur Marc
chevauchera jusqu'a la Blanche-Lande, je veux séjourner dans
mon chateau de Saint-Lubin. Oiseaux, faites-moi cortege jusque-
la ; ce soir, je vous récompenserai richement, comme de bons
ménestrels. »

Tristan retint ses paroles et se réjouit. Mais déja Andret le
Félon s'inquiétait. Il remit la reine en selle, et le cortege s'éloigna.

Or, écoutez une male aventure. Dans le temps ou passait le
cortege royal, la-bas, sur l'autre route ou Gorvenal et 1'écuyer de
Kaherdin gardaient les chevaux de leurs seigneurs, survint un
chevalier en armes, nommé Bleheri. Il reconnut de loin Gorvenal
et I'écu de Tristan : « Qu'ai-je vu ? pensa-t-il ; c'est Gorvenal et cet
autre est Tristan lui-méme. » Il éperonna son cheval vers eux et
cria : « Tristan ! » Mais déja les deux écuyers avaient tourné bride
et fuyaient. Bleheri, lancé a leur poursuite, répétait :

« Tristan, arréte, je t'en conjure par ta prouesse ! »
Mais les écuyers ne se retournerent pas. Alors Bleheri cria :

« Tristan, arréte, je t'en conjure par le nom d'Iseut la
Blonde ! »

Trois fois il conjura les fuyards par le nom d'Iseut la Blonde.
Vainement : ils disparurent, et Bleheri ne put atteindre qu'un de
leurs chevaux, qu'il emmena comme sa capture. Il parvint au
chateau de Saint-Lubin au moment ou la reine venait de s'y
héberger. Et, I'ayant trouvée seule, il lui dit :

« Reine, Tristan est dans ce pays. Je I'ai vu sur la route
abandonnée qui vient de Tintagel. Il a pris la fuite. Trois fois je lui
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ai crié de s'arréter, le conjurant au nom d'Iseut la Blonde ; mais il
avait pris peur, il n'a pas osé m'attendre.

— Beau sire, vous dites mensonge et folie : comment Tristan
serait-il en ce pays? Comment aurait-il fui devant vous?
Comment ne se serait-il pas arrété, conjuré par mon nom ?

— Pourtant, dame, je 1'ai vu, a telles enseignes que j'ai pris
I'un de ses chevaux. Voyez-le tout harnaché, la-bas, sur l'aire. »

Mais Bleheri vit Iseut courroucée. Il en eut deuil, car il
aimait Tristan et la reine. Il la quitta, regrettant d'avoir parlé.

Alors, Iseut pleura et dit: « Malheureuse! j'ai trop vécu,
puisque j'ai vu le jour ou Tristan me raille et me honnit ! Jadis,
conjuré par mon nom, quel ennemi n'aurait-il pas affronté ? Il est
hardi de son corps: s'il a fui devant Bleheri, s'il n'a pas daigné
s'arréter au nom de son amie, ah! c'est que l'autre Iseut le
possede ! Pourquoi est-il revenu ? Il m'avait trahie, il a voulu me
honnir par surcroit! N'avait-il pas assez de mes tourments
anciens ? Qu'il s'en retourne donc, honni a son tour, vers Iseut
aux Blanches Mains ! »

Elle appela Perinis le Fidele, et lui redit les nouvelles que
Bleheri lui avait portées. Elle ajouta :

« Ami, cherche Tristan sur la route abandonnée qui va de
Tintagel a Saint-Lubin. Tu lui diras que je ne le salue pas, et qu'il
ne soit pas si hardi que d'oser approcher de moi, car je le ferais
chasser par les sergents et les valets. »

Perinis se mit en quéte, tant qu'il trouva Tristan et Kaherdin.
Il leur fit le message de la reine.

« Frere, s'écria Tristan, qu'as-tu dit ? Comment aurais-je fui
devant Bleheri, puisque, tu le vois, nous n'avons pas méme nos
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chevaux ? Gorvenal et un écuyer les gardaient, nous ne les avons
pas retrouvés au lieu désigné, et nous les cherchons encore. »

A cet instant revinrent Gorvenal et 1'écuyer de Kaherdin : ils
confesserent leur aventure.

« Perinis, beau doux ami, dit Tristan, retourne en hate vers
ta dame. Dis-lui que je lui envoie salut et amour, que je n'ai pas
failli a la loyauté que je lui dois, qu'elle m'est chere par-dessus
toutes les femmes ; dis-lui qu'elle te renvoie vers moi me porter sa
merci ; j'attendrai ici que tu reviennes. »

Perinis retourna donc vers la reine et lui redit ce qu'il avait
vu et entendu. Mais elle ne le crut pas :

« Ah ! Perinis, tu étais mon privé et mon fidele, et mon pere
t'avait destiné, tout enfant, a me servir. Mais Tristan I'enchanteur
t'a gagné par ses mensonges et ses présents. Toi aussi, tu m'as
trahie ; va-t'en ! »

Perinis s'agenouilla devant elle :

« Dame, j'entends paroles dures. Jamais je n'eus telle peine
en ma vie. Mais peu me chaut de moi : j'ai deuil pour vous, dame,
qui faites outrage a mon seigneur Tristan, et qui trop tard en
aurez regret.

— Va-t'en, je ne te crois pas! Toi aussi, Perinis, Perinis le
Fidele, tu m'as trahie ! »

Tristan attendit longtemps que Perinis lui portat le pardon
de la reine. Perinis ne vint pas.

Au matin, Tristan s'atourne d'une grande chape en
lambeaux. Il peint par places son visage de vermillon et de brou
de noix, en sorte qu'il ressemble a un malade rongé par la lepre. Il
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prend en ses mains un hanap de bois veiné a recueillir les
aumones, et une crécelle de ladre.

IT entre dans les rues de Saint-Lubin, et, muant sa voix,
mendie a tous venants. Pourra-t-il seulement apercevoir la reine ?

Elle sort enfin du chateau; Brangien et ses femmes, ses
valets et ses sergents 1'accompagnent. Elle prend la voie qui mene
a l'église. Le 1épreux suit les valets, fait sonner sa crécelle, supplie
a voix dolente :

« Reine, faites-moi quelque bien ; vous ne savez pas comme
je suis besogneux ! »

A son beau corps, a sa stature, Iseut I'a reconnu. Elle frémit
toute, mais ne daigne baisser son regard vers lui. Le lépreux
I'implore, et c'est pitié de I'ouir ; il se traine apres elle :

« Reine, si j'ose approcher de vous, ne vous courroucez pas ;
ayez pitié de moi, je I'ai bien mérité ! »

Mais la reine appelle les valets et les sergents :
« Chassez ce ladre ! » leur dit-elle.

Les valets le repoussent, le frappent. Il leur résiste, et
s'écrie :

« Reine, ayez pitié ! »

Alors Iseut éclata de rire. Son rire sonnait encore quand elle
entra dans I'église. Quand il I'entendit rire, le 1épreux s'en alla. La
reine fit quelques pas dans la nef du moutier ! mais ses membres
fléchirent ; elle tomba sur les genoux, puis sa téte se renversa en
arriere et buta contre les dalles.
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Le méme jour, Tristan prit congé de Dinas, a tel déconfort
qu'il semblait avoir perdu le sens, et sa nef appareilla pour la
Bretagne.

Hélas ! bient6t la reine se repentit. Quand elle sut par Dinas
de Lidan que Tristan était parti a tel deuil, elle se prit a croire que
Perinis lui avait dit la vérité ; que Tristan n'avait pas fui, conjuré
par son nom ; qu'elle I'avait chassé a grand tort. « Quoi ! pensait-
elle, je vous ai chassé, vous, Tristan, ami! Vous me haissez
désormais, et jamais je ne vous reverrai. Jamais vous
n'apprendrez seulement mon repentir, ni quel chatiment je veux
m'imposer et vous offrir comme un gage menu de mon
remords ! »

De ce jour, pour se punir de son erreur et de sa folie, Iseut la
Blonde revétit un cilice et le porta contre sa chair.
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XVIII. TRISTAN FOU

Tristan revit la Bretagne, Carhaix, le duc Hoé€l et sa femme
Iseut aux Blanches Mains. Tous lui firent accueil, mais Iseut la
Blonde l'avait chassé: rien ne lui était plus. Longuement, il
languit loin d'elle ; puis, un jour, il songea qu'il voulait la revoir,
dit-elle le faire encore battre vilement par ses sergents et ses
valets. Loin d'elle, il savait sa mort slire et prochaine; plutot
mourir d'un coup que lentement, chaque jour ! Qui vit a douleur
est tel qu'un mort. Tristan désire la mort, il veut la mort : mais
que la reine apprenne du moins qu'il a péri pour I'amour d'elle ;
qu'elle I'apprenne, il mourra plus doucement.

Il partit de Carhaix sans avertir personne, ni ses parents, ni
ses amis, ni méme Kaherdin, son cher compagnon. Il partit
misérablement vétu, a pied : car nul ne prend garde aux pauvres
truands qui cheminent sur les grandes routes. Il marcha tant qu'il
atteignit le rivage de la mer.

Au port, une grande nef marchande appareillait: déja les
mariniers halaient la voile et levaient I'ancre pour cingler vers la
haute mer.

« Dieu vous garde, seigneurs, et puissiez-vous naviguer
heureusement ! Vers quelle terre irez-vous ?

— Vers Tintagel.
— Vers Tintagel ! Ah ! seigneurs, emmenez-moi ! »

Il s'embarque. Un vent propice gonfle la voile, la nef court sur
les vagues. Cinq nuits et cinqg jours elle vogua droit vers la
Cornouailles, et le sixieme jour jeta l'ancre dans le port de
Tintagel.
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Au-dela du port, le chateau se dressait sur la mer, bien clos de
toutes parts : on n'y pouvait entrer que par une seule porte de fer,
et deux prud’hommes la gardaient jour et nuit. Comment y
pénétrer ?

Tristan descendit de la nef et s'assit sur le rivage. Il apprit
d'un homme qui passait que Marc était au chateau et qu'il venait
d'y tenir une grande cour.

« Mais ou est la reine ? et Brangien, sa belle servante ?

— Elles sont aussi a Tintagel, et récemment je les ai vues : la
reine Iseut semblait triste, comme a son ordinaire. »

Au nom d'Iseut, Tristan soupira et songea que, ni par ruse, ni
par prouesse, il ne réussira a revoir son amie : car le roi Marc le
tuerait...

« Mais qu'importe qu'il me tue ? Iseut, ne dois-je pas mourir
pour 1'amour de vous ? Et que fais-je chaque jour, sinon mourir ?
Mais vous pourtant, Iseut, si vous me saviez ici, daigneriez-vous
seulement parler a votre ami ? Ne me feriez-vous pas chasser par
vos sergents ? Oui, je veux tenter une ruse... je me déguiserai en
fou, et cette folie sera grande sagesse. Tel me tiendra pour assoté
qui sera moins sage que moi, tel me croira fou qui aura plus fou
dans sa maison. »

Un pécheur s'en venait, vétu d'une gonelle de bure velue, a
grand chaperon. Tristan le voit, lui fait un signe, le prend a I'écart.

« Ami, veux-tu troquer tes draps contre les miens ? Donne-
moi ta cotte, qui me plait fort. »

Le pécheur regarda les vétements de Tristan, les trouva
meilleurs que les siens, les prit aussitot et s'en alla bien vite,
heureux de I'échange.
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Alors Tristan tondit sa belle chevelure blonde, au ras de la
téte, en y dessinant une croix. Il enduisit sa face d'une liqueur
faite d'une herbe magique apportée de son pays, et aussitot sa
couleur et I'aspect de son visage muerent si étrangement que nul
homme au monde n'aurait pu le reconnaitre. Il arracha d'une haie
une pousse de chataignier, s'en fit une massue et la pendit a son
cou ; les pieds nus, il marcha droit vers le chateau.

Le portier crut qu'assurément il était fou, et lui dit :
« Approchez ; ou donc étes-vous resté si longtemps ? »
Tristan contrefit sa voix et répondit :

« Aux noces de 1'abbé du Mont, qui est de mes amis. Il a
épousé une abbesse, une grosse dame voilée. De Besancon
jusqu'au Mont tous les prétres, abbés, moines et clercs ordonnés
ont été mandés a ces épousailles : et tous sur la lande, portant
batons et crosses, sautent, jouent et dansent a I'ombre des grands
arbres. Mais je les ai quittés pour venir ici : car je dois aujourd'hui
servir a la table du roi. »

Le portier lui dit :

« Entrez donc, seigneur, fils d'Urgan le Velu ; vous étes grand
et velu comme lui, et vous ressemblez assez a votre pere. »

Quand il entra dans le bourg, jouant de sa massue, valets et
écuyers s'amasserent sur son passage, le pourchassant comme un
loup :

«Voyezlefol 'hu'!hu!ethu! »
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Ils lui lancent des pierres, 1'assaillent de leurs batons ; mais il
leur tient téte en gambadant et se laisse faire : si on l'attaque a sa
gauche, il se retourne et frappe a sa droite.

Au milieu des rires et des huées, trainant apres lui la foule
ameutée, il parvint au seuil de la porte ou, sous le dais, aux c6tés
de la reine, le roi Marc était assis. Il approcha de la porte, pendit
la massue a son cou et entra. Le roi le vit et dit :

« Voila un beau compagnon ; faites-le approcher. »
On l'ameéne, la massue au cou :

« Ami, soyez le bienvenu ! »

Tristan répondit, de sa voix étrangement contrefaite :

« Sire, bon et noble entre tous les rois, je le savais, qu'a votre
vue mon ceeur se fondrait de tendresse. Dieu vous protege, beau
sire !

— Ami, qu'étes-vous venu quérir céans ?

— Iseut, que j'ai tant aimée. J'ai une soeur que je vous amene,
la tres belle Brunehaut. La reine vous ennuie, essayez de celle-ci :
faisons 1'échange, je vous donne ma sceur, baillez-moi Iseut ; je la
prendrai et vous servirai par amour. »

Le roi s'en rit et dit au fou :

«Si je te donne la reine, qu'en voudras-tu faire? Ou
I'emmeneras-tu ?

— La-haut, entre le ciel et la nue, dans ma belle maison de
verre. Le soleil la traverse de ses rayons, les vents ne peuvent
I'ébranler ; j'y porterai la reine en une chambre de cristal, toute
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fleurie de roses, toute lumineuse au matin quand le soleil la
frappe. »

Le roi et ses barons se dirent entre eux :
« Voila un bon fou, habile en paroles ! »
Il s'était assis sur un tapis et regardait tendrement Iseut.

« Ami, lui dit Marc, d'ou te vient l'espoir que ma dame
prendra garde a un fou hideux comme toi.

— Sire, j'y ai bien droit : j'ai accompli pour elle maint travail,
et c'est par elle que je suis devenu fou.

— Qui donc es-tu ?

— Je suis Tristan, celui qui a tant aimé la reine, et qui 'aimera
: s
jusqu'a la mort. »

A ce nom, Iseut soupira, changea de couleur et, courroucée,
lui dit :

« Va-t'en ! Qui t'a fait entrer céans ? Va-t'en, mauvais fou ! »
Le fou remarqua sa colere et dit :

« Reine Iseut, ne vous souvient-il pas du jour, ou, navré par
I'épée empoisonnée du Morholt, emportant ma harpe sur la mer,
j'al été poussé vers vos rivages ? Vous m'avez guéri. Ne vous en
souvient-il plus, reine ?»

Iseut répondit :

« Va-t'en d'ici, fou ; ni tes jeux ne me plaisent, ni toi. »
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Aussitot, le fou se retourna vers les barons, les chassa vers la
porte en criant :

« Folles gens, hors d'ici ! Laissez-moi seul tenir conseil avec
Iseut ; car je suis venu céans pour l'aimer. »

Le roi s'en rit, Iseut rougit :
« Sire, chassez ce fou ! »
Mais le fou reprit, de sa voix étrange :

« Reine Iseut, ne vous souvient-il pas du grand dragon que
j'ai occis en votre terre ? J'ai caché sa langue dans ma chausse, et,
tout briilé par son venin, je suis tombé pres du marécage. J'étais
alors un merveilleux chevalier! ... et j'attendais la mort, quand
Vous m'avez secouru. »

Iseut répond :

« Tais-toi, tu fais injure aux chevaliers, car tu n'es qu'un fou
de naissance. Maudits soient les mariniers qui t'apporterent ici,
au lieu de te jeter a la mer ! »

Le fou éclata de rire et poursuivit :

« Reine Iseut, ne vous souvient-il pas du bain ou vous vouliez
me tuer de mon épée ? et du conte du cheveu d'or qui vous
apaisa ? et comment je vous ai défendue contre le sénéchal
couard ?

— Taisez-vous, méchant conteur! Pourquoi venez-vous ici
débiter vos songeries ? Vous étiez ivre hier soir sans doute, et
l'ivresse vous a donné ces réves.
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— C'est vrai, je suis ivre, et de telle boisson que jamais cette
ivresse ne se dissipera. Reine Iseut, ne vous souvient-il pas de ce
jour si beau, si chaud, sur la haute mer ? Vous aviez soif, ne vous
en souvient-il pas, fille de roi ? Nous blimes tous deux au méme
hanap. Depuis, j'ai toujours été ivre, et d'une mauvaise ivresse... »

Quand Iseut entendit ces paroles qu'elle seule pouvait
comprendre, elle se cacha la téte dans son manteau, se leva et
voulut s'en aller. Mais le roi la retint par sa chape d'hermine et la
fit rasseoir a ses cotés :

« Attendez un peu, Iseut, amie, que nous entendions ces
folies jusqu'au bout. Fou, quel métier sais-tu faire ?

— J'ai servi des rois et des comtes.
— En vérité, sais-tu chasser aux chiens ? aux oiseaux ?

— Certes, quand il me plait, de chasser en forét, je sais
prendre, avec mes lévriers, les grues qui volent dans les nuées ;
avec mes limiers, les cygnes, les oies bises ou blanches, les
pigeons sauvages ; avec mon arc, les plongeons et les butors ! »

Tous s'en rirent bonnement, et le roi demanda :

« Et que prends-tu, frere, quand tu chasses au gibier de
riviere ?

— Je prends tout ce que je trouve : avec mes autours, les loups
des bois et les grands ours ; avec mes gerfauts, les sangliers ; avec
mes faucons, les chevreuils et les daims ; les renards, avec mes
éperviers ; les lievres, avec mes émerillons. Et quand je rentre
chez qui m'héberge, je sais bien jouer de la massue, partager les
tisons entre les écuyers, accorder ma harpe et chanter en
musique, et aimer les reines, et jeter par les ruisseaux des
copeaux bien taillés. En vérité, ne suis-je pas bon ménestrel ?
Aujourd'hui, vous avez vu comme je sais m'escrimer du baton. »
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Et il frappe de sa massue autour de lui.

« Allez-vous-en d'ici, crie-t-il, seigneurs cornouaillais !
Pourquoi rester encore ? N'avez-vous pas déja mangé ? N'étes-
vous pas repus ? »

Le roi, s'étant diverti du fou, demanda son destrier et ses
faucons et emmena en chasse chevaliers et écuyers.

« Sire, lui dit Iseut, je me sens lasse et dolente. Permettez que
j'aille reposer dans ma chambre; je ne puis écouter plus
longtemps ces folies. »

Elle se retira toute pensive en sa chambre, s'assit sur son lit,
et mena grand deuil :

« Chétive ! pourquoi suis-je née ? J'ai le coeur lourd et marri.
Brangien, chere sceur, ma vie est si apre et si dure que mieux me
vaudrait la mort ! Il y a 1a un fou, tondu en croix, venu céans a la
male heure : ce fou, ce jongleur est chanteur ou devin, car il sait
de point en point mon étre et ma vie ; il sait des choses que nul ne
sait, hormis vous, moi et Tristan; il les sait, le truand, par
enchantement et sortilege.»

Brangien répondit :
« Ne serait-ce pas Tristan lui-méme ?

— Non, car Tristan est beau et le meilleur des chevaliers ; mais
cet homme est hideux et contrefait. Maudit soit-il de Dieu!
maudite soit I'heure ou il est né, et maudite la nef qui 1'apporta,
au lieu de le noyer la-dehors, sous les vagues profondes !

— Apaisez-vous, dame, dit Brangien. Vous savez trop bien,
aujourd'hui, maudire et excommunier ! Ou donc avez-vous appris
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un tel métier ? Mais peut-étre cet homme serait-il le messager de
Tristan ?

— Je ne crois pas, je ne 1'ai pas reconnu. Mais allez le trouver,
belle amie, parlez-lui, voyez si vous le reconnaitrez. »

Brangien s'en fut vers la salle ou le fou, assis sur un banc,

était resté seul. Tristan la reconnut, laissa tomber sa massue et lui
dit :

« Brangien, franche Brangien, je vous conjure par Dieu, ayez
pitié de moi !

— Vilain fou, quel diable vous a enseigné mon nom ?

— Belle, des longtemps je 1'ai appris! Par mon chef, qui
naguere fut blond, si la raison s'est enfuie de cette téte, c'est vous,
belle, qui en étes cause. N'est-ce pas vous qui deviez garder le
breuvage que je bus sur la haute mer? J'en bus a la grande
chaleur dans un hanap d'argent, et je le tendis a Iseut. Vous seule
'avez su, belle : ne vous en souvient-il plus ?

— Non ! » répondit Brangien, et, toute troublée, elle se rejeta
vers la chambre d'Iseut; mais le fou se précipita derriere elle
criant : « Pitié ! »

Il entre, il voit Iseut, s'élance vers elle, les bras tendus, veut la
serrer sur sa poitrine ; mais, honteuse, mouillée d'une sueur
d'angoisse, elle se rejette en arriere, 1'esquive ; et, voyant qu'elle
évite son approche, Tristan tremble de vergogne et de colere, se
recule vers la paroi, pres de la porte; et, de sa voix toujours
contrefaite :

« Certes, dit-il, j'ai vécu trop longtemps, puisque j'ai vu le jour
ou Iseut me repousse, ne daigne m'aimer, me tient pour vil ! Ah!
Iseut, qui bien aime tard oublie! Iseut, c'est une chose belle et
précieuse qu'une source abondante qui s'épanche et court a flots
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larges et clairs ; le jour ou elle se desseche, elle ne vaut plus rien :
tel un amour qui tarit. »

Iseut répondit :

« Frere, je vous regarde, je doute, je tremble, je ne sais, je ne
reconnais pas Tristan.

— Reine Iseut, je suis Tristan, celui qui vous a tant aimée. Ne
vous souvient-il pas du nain qui sema la farine entre nos lits ? et
du bond que je fis et du sang qui coula de ma blessure ? et du
présent que je vous adressai, le chien Petit-Cri au grelot
magique ? Ne vous souvient-il pas des morceaux de bois bien
taillés que je jetais au ruisseau ? »

Iseut le regarde, soupire, ne sait que dire et que croire, voit
bien qu'il sait toutes choses, mais ce serait folie d'avouer qu'il est
Tristan ; et Tristan lui dit :

« Dame reine, je sais bien que vous vous étes retirée de moi et
je vous accuse de trahison. J'ai connu, pourtant, belle, des jours
ou vous m'aimiez d'amour. C'était dans la forét profonde, sous la
loge de feuillage. Vous souvient-il encore du jour ou je vous
donnai mon bon chien Husdent ? Ah ! celui-la m'a toujours aimé,
et pour moi il quitterait Iseut la Blonde. Ou est-il ? Qu'en avez-
vous fait ? Lui, du moins, il me reconnaitrait.

— Il vous reconnaitrait ? Vous dites folie ; car, depuis que
Tristan est parti, il reste la-bas, couché dans sa niche, et s'élance
contre tout homme qui s'approche de lui. Brangien, amenez-le-
moi. »

Brangien I'ameéne.

« Viens ca, Husdent, dit Tristan; tu étais a moi, je te
reprends. »
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Quand Husdent entend sa voix, il fait voler sa laisse des
mains de Brangien, court a son maitre, se roule a ses pieds, leche
ses mains, aboie de joie.

« Husdent, s'écrie le fou, bénie soit, Husdent, la peine que j'ai
mise a te nourrir! Tu m'as fait meilleur accueil que celle que
j'aimais tant. Elle ne veut pas me reconnaitre : reconnaitra-t-elle
seulement cet anneau qu'elle me donna jadis, avec des pleurs et
des baisers, au jour de la séparation ? Ce petit anneau de jaspe ne
m'a guere quitté : souvent je lui ai demandé conseil dans mes
tourments, souvent j'ai mouillé ce jaspe vert de mes chaudes
larmes. »

Iseut a vu I'anneau. Elle ouvre ses bras tout grands :
« Me voici ! Prends-moi, Tristan ! »
Alors Tristan cessa de contrefaire sa voix :

« Amie, comment m'as-tu si longtemps pu méconnaitre, plus
longtemps que ce chien ? Qu'importe cet anneau ? Ne sens-tu pas
qu'il m'aurait été plus doux d'étre reconnu au seul rappel de nos
amours passées ? Qu'importe le son de ma voix ? C'est le son de
mon ceeur que tu devais entendre.

— Ami, dit Iseut, peut-étre 1'ai-je entendu plus t6t que tu ne
penses ; mais nous sommes enveloppés de ruses: devais-je,
comme ce chien, suivre mon désir, au risque de te faire prendre et
tuer sous mes yeux ? Je me gardais et je te gardais. Ni le rappel de
ta vie passée, ni le son de ta voix, ni cet anneau méme ne me
prouvent rien, car ce peuvent étre les jeux méchants d'un
enchanteur. Je me rends pourtant, a la vue de I'anneau : n'ai-je
pas juré que, sitot que je le reverrais, dussé-je me perdre, je ferais
toujours ce que tu me manderais, que ce fiit sagesse ou folie ?
Sagesse ou folie, me voici ; prends-moi, Tristan ! »

_135_



Elle tomba pamée sur la poitrine de son ami. Quand elle
revint a elle, Tristan la tenait embrassée et baisait ses yeux et sa
face. II entre avec elle sous la courtine. Entre ses bras il tient la
reine.

Pour s'amuser du fou, les valets I'hébergerent sous les degrés
de la salle, comme un chien dans un chenil. I1 endurait
doucement leurs railleries et leurs coups, car parfois, reprennent
sa forme et sa beauté, il passait de son taudis a la chambre de la
reine.

Mais, apres quelques jours écoulés, deux chambrieres
soupconnerent la fraude; elles avertirent Andret, qui aposta
devant les chambres des femmes trois espions bien armés. Quand
Tristan voulut franchir la porte :

« Arriere, fou, crierent-ils, retourne te coucher sur ta botte de
paille !

— Eh quoi ! beaux seigneurs, dit le fou, faut-il pas que j'aille ce
soir embrasser la reine ? Ne savez-vous pas qu'elle m'aime et
qu'elle m'attend ? »

Tristan brandit sa massue ; ils eurent peur et le laisserent
entrer. Il prit Iseut entre ses bras :

« Amie, il me faut fuir déja, car bient6t je serais découvert. Il
me faut fuir et jamais sans doute je ne reviendrai. Ma mort est
prochaine : loin de vous, je mourrai de mon désir.

— Ami, ferme tes bras et accole-moi si étroitement que, dans
cet embrassement, nos deux coeurs se rompent et nos ames s'en
aillent ! Emmene-moi au pays fortuné dont tu parlais jadis : au
pays dont nul ne retourne, ou des musiciens insignes chantent
des chants sans fin. Emmeéne-moi !

_136_



— Oui, je t'emmenerai au pays fortuné des Vivants. Le temps
approche ; n'avons-nous pas bu déja toute misere et toute joie ?
Le temps approche ; quand il sera tout accompli, si je t'appelle,
Iseut, viendras-tu ?

— Ami, appelle-moi, tu le sais bien que je viendrai !
— Amie ! que Dieu t'en récompense ! »

Lorsqu'il franchit le seuil, les espions se jeterent contre lui.
Mais le fou éclata de rire, fit tourner sa massue et dit :

« Vous me chassez, beaux seigneurs ; a quoi bon ? Je n'ai plus
que faire céans, puisque ma dame m'envoie au loin préparer la
maison claire que je lui ai promise, la maison de cristal, fleurie de
roses, lumineuse au matin quand reluit le soleil !

— Va-t'en donc, fou, a 1a male heure !

Les valets s'écartérent, et le fou, sans se hater, s'en fut en
dansant.
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XTX. LA MORT

A peine était-il revenu en Petite-Bretagne, a Carhaix, il
advint que Tristan, pour porter aide a son cher compagnon
Kaherdin, guerroya un baron nommé Bedalis. Il tomba dans une
embuscade dressée par Bedalis et ses freres. Tristan tua les sept
freres. Mais lui-méme fut blessé d'un coup de lance, et la lance
était empoisonnée.

Il revint a grand'peine jusqu'au chateau de Carhaix et fit
appareiller ses plaies. Les médecins vinrent en nombre, mais nul
ne sut le guérir du venin, car ils ne le découvrirent méme pas. Ils
ne surent faire aucun emplatre pour attirer le poison au dehors ;
vainement ils battent et broient leurs racines, cueillent des
herbes, composent des breuvages : Tristan ne fait qu'empirer, le
venin s'épand par son corps ; il blémit et ses os commencent a se
découvrir.

Il sentit que sa vie se perdait, il comprit qu'il fallait mourir.
Alors il voulut revoir Iseut la Blonde. Mais comment aller vers
elle ? Il est si faible que la mer le tuerait ; et si méme il parvenait
en Cornouailles, comment y échapper a ses ennemis? Il se
lamente, le venin I'angoisse, il attend la mort.

Il manda Kaherdin en secret pour lui découvrir sa douleur,
car tous deux s'aimaient d'un loyal amour. Il voulut que personne
ne restat dans sa chambre, hormis Kaherdin et méme que nul ne
se tint dans les salles voisines. Iseut, sa femme, s'émerveilla en
son ceeur de cette étrange volonté. Elle en fut tout effrayée et
voulut entendre 1'entretien. Elle vint s'appuyer en dehors de la
chambre, contre la paroi qui touchait au lit de Tristan. Elle
écoute ; un de ses fideles, pour que nul ne la surprenne, guette au
dehors.

Tristan rassemble ses forces, se redresse, s'appuie contre la
muraille ; Kaherdin s'assied pres de lui, et tous deux pleurent
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ensemble tendrement. Ils pleurent le bon compagnonnage
d'armes, si tot rompu, leur grande amitié et leurs amours ; et I'un
se lamente sur l'autre.

« Beau doux ami, dit Tristan, je suis sur une terre étrangere,
ou je n'ai ni parent, ni ami, vous seul excepté ; vous seul, en cette
contrée, m'avez donné joie et consolation. Je perds ma vie, je
voudrais revoir Iseut la Blonde. Mais comment, par quelle ruse
lui faire connaitre mon besoin ? Ah ! si je savais un messager qui
vouliit aller vers elle, elle viendrait, tant elle m'aime ! Kaherdin,
beau compagnon, par notre amitié, par la noblesse de votre cceur,
par notre compagnonnage, je vous en requiers : tentez pour moi
cette aventure, et si vous emportez mon message, je deviendrai
votre homme lige et vous aimerai par-dessus tous les hommes. »

Kaherdin voit Tristan pleurer, se déconforter, se plaindre ;
son cceur s'amollit de tendresse; il répond doucement, par
amour :

« Beau compagnon, ne pleurez plus, je ferai tout votre désir.
Certes, ami, pour I'amour de vous je me mettrais en aventure de
mort. Nulle détresse, nulle angoisse ne m'empéchera de faire
selon mon pouvoir. Dites ce que vous voulez mander a la reine, et
je fais mes appréts. »

Tristan répondit :

« Ami, soyez remercié! Or, écoutez ma priere. Prenez cet
anneau : c'est une enseigne entre elle et moi. Et quand vous
arriverez en sa terre, faites-vous passer a la cour pour un
marchand. Présentez-lui des étoffes de soie, faites qu'elle voie cet
anneau : aussitot elle cherchera une ruse pour vous parler en
secret. Alors, dites-lui que mon cceur la salue; que, seule, elle
peut me porter réconfort ; dites-lui que, si elle ne vient pas, je
meurs ; dites-lui qu'il lui souvienne de nos plaisirs passés, et des
grandes peines, et des grandes tristesses, et des joies, et des
douleurs de notre amour loyal et tendre ; qu'il lui souvienne du
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breuvage que nous blimes ensemble sur la mer ; ah ! c'est notre
mort que nous avons bue ! Qu'il lui souvienne du serment que je
lui fis de n'aimer jamais qu'elle : j'ai tenu cette promesse ! »

Derriere la paroi, Iseut aux Blanches Mains entendit ces
paroles ; elle défaillit presque.

« Hatez-vous, compagnon, et revenez bientot vers moi; si
vous tardez, vous ne me reverrez plus. Prenez un terme de
quarante jours et ramenez Iseut la Blonde. Cachez votre départ a
votre sceur, ou dites que vous allez quérir un médecin. Vous
emmenerez ma belle nef ; prenez avec vous deux voiles, 1'une
blanche, 1'autre noire. Si vous ramenez la reine Iseut, dressez au
retour la voile blanche ; et, si vous ne la ramenez pas, cinglez avec
la voile noire. Ami, je n'ai plus rien a vous dire : que Dieu vous
guide et vous ramene sain et sauf ! »

Il soupire, pleure et se lamente, et Kaherdin pleure
pareillement, baise Tristan et prend congé.

Au premier vent il se mit en mer. Les mariniers halerent les
ancres, dresserent la voile, cinglerent par un vent léger, et leur
proue trancha les vagues hautes et profondes. Ils emportaient de
riches marchandises : des draps de soie teints de couleurs rares,
de la belle vaisselle de Tours, des vins de Poitou, des gerfauts
d'Espagne, et par cette ruse Kaherdin pensait parvenir aupres
d'Iseut. Huit jours et huit nuits, ils fendirent les vagues et
voguerent a pleines voiles vers la Cornouailles.

Colere de femme est chose redoutable, et que chacun s'en
garde! La ou une femme aura le plus aimé, la aussi elle se
vengera le plus cruellement. L'amour des femmes vient vite, et
vite vient leur haine ; et leur inimitié, une fois venue, dure plus
que l'amitié. Elles savent tempérer 1'amour, mais non la haine.
Debout contre la paroi, Iseut aux Blanches Mains avait entendu
chaque parole. Elle avait tant aimé Tristan !... Elle connaissait
enfin son amour pour une autre. Elle retint les choses entendues :
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si elle le peut un jour, comme elle se vengera sur ce qu'elle aime le
plus au monde ! Pourtant, elle n'en fit nul semblant, et des qu'on
ouvrit les portes, elle entra dans la chambre de Tristan, et,
cachant son courroux, continua de le servir et de lui faire belle
chere, ainsi qu'il sied a une amante. Elle lui parlait doucement, le
baisait sur les levres, et lui demandait si Kaherdin reviendrait
bientot avec le médecin qui devait le guérir. Mais toujours elle
cherchait sa vengeance.

Kaherdin ne cessa de naviguer, tant qu'il jeta I'ancre dans le
port de Tintagel. Il prit sur son poing un grand autour, il prit un
drap de couleur rare, une coupe bien ciselée : il en fit présent au
roi Marc et lui demanda courtoisement sa sauvegarde et sa paix,
afin qu'il pat trafiquer en sa terre, sans craindre nul dommage de
chambellan ni de vicomte. Et le roi le lui octroya devant tous les
hommes de son palais.

Alors, Kaherdin offrit a la reine un fermail ouvré d'or fin :

« Reine, dit-il, 1'or en est bon » ; et, retirant de son doigt
I'anneau de Tristan, il le mit a c6té du joyau : «Voyez, reine, 1'or
de ce fermail est plus riche, et pourtant I'or de cet anneau a bien
son prix. »

Quand Iseut reconnut l'anneau de jaspe vert, son cceur frémit
et sa couleur mua, et, redoutant ce qu'elle allait ouir, elle attira
Kaherdin a I'écart pres d'une croisée, comme pour mieux voir et
marchander le fermail. Kaherdin lui dit simplement :

« Dame, Tristan est blessé d'une épée empoisonnée et va
mourir. I1 vous mande que, seule, vous pouvez lui porter
réconfort. Il vous rappelle les grandes peines et les douleurs que
vous avez subies ensemble. Gardez cet anneau, il vous le donne. »

Iseut répondit, défaillante :
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« Ami, je vous suivrai. Demain, au matin, que votre nef soit
préte a I'appareillage ! »

Le lendemain, au matin, la reine dit qu'elle voulait chasser au
faucon et fit préparer ses chiens et ses oiseaux. Mais le duc
Andret, qui toujours guettait, I'accompagna. Quand ils furent aux
champs, non loin du rivage de la mer, un faisan s'enleva. Andret
laissa aller un faucon pour le prendre ; mais le temps était clair et
beau : le faucon s'essora et disparut.

« Voyez, sire Andret, dit la reine : le faucon s'est perché la-
bas, au port, sur le mat d'une nef que je ne connaissais pas. A qui
est-elle ?

— Dame, fit Andret, c'est la nef de ce marchand de Bretagne
qui hier vous présenta un fermail d'or. Allons-y reprendre notre
faucon. »

Kaherdin avait jeté une planche, comme un ponceau, de sa
nef au rivage. Il vint a la rencontre de la reine :

« Dame, s'il vous plaisait, vous entreriez dans ma nef, et je
vous montrerais mes riches marchandises.

— Volontiers, sire », dit la reine.

Elle descend de cheval, va droit a la planche, la traverse, entre
dans la nef. Andret veut la suivre, et s'engage sur la planche :
mais Kaherdin, debout sur le plat-bord, le frappe de son aviron ;
Andret trébuche et tombe dans la mer. Il veut se reprendre ;
Kaherdin le refrappe a coups d'aviron et le rabat sous les eaux, et
crie :

« Meurs, traitre ! Voici ton salaire pour tout le mal que tu as
fait souffrir a Tristan et a la reine Iseut ! »
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Ainsi Dieu vengea les amants des félons qui les avaient tant
hais ! Tous quatre sont morts : Guenelon, Gondoine, Denoalen,
Andret.

L'ancre était relevée, le mat dressé, la voile tendue. Le vent
frais du matin bruissait dans les haubans et gonflait les toiles.
Hors du port, vers la haute mer toute blanche et lumineuse au
loin sous les rais du soleil, 1a nef s'élanca.

A Carhaix, Tristan languit. Il convoite la venue d'Iseut. Rien
ne le conforte plus, et s'il vit encore, c'est qu'il I'attend. Chaque
jour, il envoyait au rivage guetter si la nef revenait, et la couleur
de sa voile ; nul autre désir ne lui tenait plus au cceur. Bientot il se
fit porter sur la falaise de Penmarch, et, si longtemps que le soleil
se tenait a I'horizon, il regardait au loin la mer.

Ecoutez, seigneurs, une aventure douloureuse, pitoyable a
ceux qui aiment. Déja Iseut approchait; déja la falaise de
Penmarch surgissait au loin, et la nef cinglait plus joyeuse. Un
vent d'orage grandit tout a coup, frappe droit contre la voile et fait
tourner la nef sur elle-méme. Les mariniers courent au lof, et
contre leur gré virent en arriere. Le vent fait rage, les vagues
profondes s'émeuvent, 1'air s'épaissit en ténebres, la mer noircit,
la pluie s'abat en rafales. Haubans et boulines se rompent, les
mariniers baissent la voile et louvoient au gré de 1'onde et du
vent. Ils avaient, pour leur malheur, oublié de hisser a bord la
barque amarrée a la poupe et qui suivait le sillage de la nef. Une
vague la brise et I'emporte.

Iseut s'écrie :

« Hélas ! chétive ! Dieu ne veut pas que je vive assez pour voir
Tristan, mon ami, une fois encore, une fois seulement ; il veut que
je sois noyée en cette mer. Tristan, si je vous avais parlé une fois
encore, je me soucierais peu de mourir apres. Ami, si je ne viens
pas jusqu'a vous, c'est que Dieu ne le veut pas, et c'est ma pire
douleur. Ma mort ne m'est rien, puisque Dieu la veut, je
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I'accepte ; mais, ami, quand vous l'apprendrez, vous mourrez, je
le sais bien. Notre amour est de telle guise que vous ne pouvez
mourir sans moi, ni moi sans vous. Je vois votre mort devant moi
en méme temps que la mienne. Hélas ! ami, j'ai failli 8 mon désir :
il était de mourir dans vos bras, d'étre ensevelie dans votre
cercueil ; mais nous y avons failli. Je vais mourir seule, et, sans
vous, disparaitre dans la mer. Peut-étre vous ne saurez pas ma
mort, vous vivrez encore, attendant toujours que je vienne. Si
Dieu le veut, vous guérirez méme... Ah ! peut-étre apres moi vous
aimerez une autre femme, vous aimerez Iseut aux Blanches
Mains., Je ne sais ce qui sera de vous : pour moi, ami, Si je vous
savais mort, je ne vivrais guere apres. Que Dieu nous accorde,
ami, ou que je vous guérisse, ou que nous mourions tous deux
d'une méme angoisse ! »

Ainsi gémit la reine, tant que dura la tourmente. Mais, apres
cinq jours, l'orage s'apaisa. Au plus haut du mat, Kaherdin hissa
joyeusement la voile blanche, afin que Tristan reconnft de plus
loin sa couleur. Déja Kaherdin voit la Bretagne... Hélas ! presque
aussitot le calme suivit la tempéte, la mer devint douce et toute
plate, le vent cessa de gonfler la voile, et les mariniers louvoyerent
vainement en amont et en aval, en avant et en arriere. Au loin, ils
apercevaient la c6te, mais la tempéte avait emporté leur barque,
en sorte qu'ils ne pouvaient atterrir. A la troisiéme nuit, Iseut
songea qu'elle tenait en son giron la téte d'un grand sanglier qui
honnissait sa robe de sang, et connut par la qu'elle ne reverrait
plus son ami vivant.

Tristan était trop faible désormais pour veiller encore sur la
falaise de Penmarch, et depuis de longs jours, enfermé loin du
rivage, il pleurait pour Iseut qui ne venait pas. Dolent et las, il se
plaint, soupire, s'agite ; peu s'en faut qu'il ne meure de son désir.

Enfin, le vent fraichit et la voile blanche apparut. Alors, Iseut
aux Blanches Mains se vengea.

Elle vient vers le lit de Tristan et dit :
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« Ami, Kaherdin arrive. J'ai vu sa nef en mer : elle avance a
grand'peine ; pourtant je I'ai reconnue ; puisse-t-il apporter ce qui
doit vous guérir ! »

Tristan tressaille :

« Amie belle, vous étes slire que c'est sa nef ? Or, dites-moi
comment est la voile.

— Je I'al bien vue, ils 'ont ouverte et dressée tres haut, car ils
ont peu de vent. Sachez qu'elle est toute noire. »

Tristan se tourna vers la muraille et dit :

« Je ne puis retenir ma vie plus longtemps. » Il dit trois fois :
« Iseut, amie ! » A la quatrieéme, il rendit I'ame.

Alors, par la maison, pleurerent les chevaliers, les
compagnons de Tristan. Ils I'6terent de son lit, I'étendirent sur un
riche tapis et recouvrirent son corps d'un linceul.

Sur la mer, le vent s'était levé et frappait la voile en plein
milieu. Il poussa la nef jusqu'a terre. Iseut la Blonde débarqua.
Elle entendit de grandes plaintes par les rues, et les cloches
sonner aux moutiers, aux chapelles. Elle demanda aux gens du
pays pourquoi ces glas, pourquoi ces pleurs.

Un vieillard lui dit :

« Dame, nous avons une grande douleur. Tristan le franc, le
preux, est mort. Il était large aux besogneux, secourable aux
souffrants. C'est le pire désastre qui soit jamais tombé sur ce

pays. »

Iseut I'entend, elle ne peut dire une parole. Elle monte vers le
palais. Elle suit la rue, sa guimpe déliée. Les Bretons
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s'émerveillaient a la regarder; jamais ils n'avaient vu femme
d'une telle beauté. Qui est-elle ? D'ou vient-elle ?

Aupres de Tristan, Iseut aux Blanches Mains, affolée par le
mal qu'elle avait causé, poussait de grands cris sur le cadavre.
L'autre Iseut entra et lui dit :

« Dame, relevez-vous, et laissez-moi approcher. J'ai plus de
droits a le pleurer que vous, croyez-m'en. Je I'ai plus aimé. »

Elle se tourna vers l'orient et pria Dieu. Puis elle découvrit un
peu le corps, s'étendit pres de lui, tout le long de son ami, lui
baisa la bouche et la face, et le serra étroitement : corps contre
corps, bouche contre bouche, elle rend ainsi son ame; elle
mourut aupres de lui pour la douleur de son ami.

Quand le roi Marc apprit la mort des amants, il franchit la
mer et, venu en Bretagne, fit ouvrer deux cercueils, I'un de
calcédoine pour Iseut, I'autre de béryl pour Tristan. Il emporta
sur sa nef vers Tintagel leurs corps aimés. Aupres d'une chapelle,
a gauche et a droite de I'abside, il les ensevelit en deux tombeaux.
Mais, pendant la nuit, de la tombe de Tristan jaillit une ronce
verte et feuillue, aux forts rameaux, aux fleurs odorantes, qui,
s'élevant par-dessus la chapelle, s'enfonca dans la tombe d'Iseut.
Les gens du pays couperent la ronce : au lendemain elle renait,
aussi verte, aussi fleurie, aussi vivace, et plonge encore au lit
d'Iseut la Blonde. Par trois fois ils voulurent la détruire;
vainement. Enfin, ils rapporterent la merveille au roi Marc : le roi
défendit de couper la ronce désormais.

Seigneurs, les bons trouveres d'antan, Béroul et Thomas, et
monseigneur Eilhart et maitre Gottfried, ont conté ce conte pour
tous ceux qui aiment, non pour les autres. Ils vous mandent par
moi leur salut. Ils saluent ceux qui sont pensifs et ceux qui sont
heureux, les mécontents et les désireux, ceux qui sont joyeux et
ceux qui sont troublés, tous les amants. Puissent-ils trouver ici

_146_



consolation contre l'inconstance, contre l'injustice, contre le
dépit, contre la peine, contre tous les maux d'amour !
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